文/晨牧
1
60年代叱咤摇滚乐坛的巨星詹妮思·乔普林（Janis Joplin），走完她短暂的一生，留给世界的是一声悲鸣。
詹妮思1943年生于美国德克萨斯州，从小广泛接触布鲁斯、福音歌和乡村音乐。60年代初，20岁的她只身前往旧金山，成为一名驻唱歌手，并很快有了些名气。在1967年蒙特利音乐节上，詹妮思的演出让全场的乐迷为之疯狂。此后她的专辑一出，就荣登乐坛榜首。
詹妮思在演唱会的舞台上，用嘶哑的嗓音吼叫，愤怒地跺脚，甩动的头发抽打着自己的脸。在歌声中，她让你抚摸她最深邃的灵魂，也让你触碰她最隐秘的疼痛。
她的声嘶力竭和痛苦超出我的想象，听过她的几首歌后，我试着去挖掘她的悲鸣来自何处，竟然看见了她那始终没有被治愈的自卑。
詹妮思从小都不快乐。小时候，她的样貌成为她最大的障碍；她糟糕的肤色、身材甚至面孔，都成为身边女孩子们嘲笑她的理由。整个童年和青少年时期，她都很孤独，无法融入女孩子群体。当她试图以喝酒、说粗话、模仿男性举动来向同龄男孩寻求友谊时，却让她遭受了更强烈的轻视。
我的经历当然不像詹妮思那样惨。小时候，左邻右舍的女性长辈们，特别喜欢对我们小孩子评头论足，却很吝啬她们的夸赞。
她们虽然没使用“丑，不好看”这些字眼，也没有嘲笑我，可他们对孩子们外表的挑剔言语，被年少的我理解为：“你不够美，你达不到美丽的标准，所以你不配被爱。”
少女时代，照镜子是我的一大嗜好。每次照镜子，我并非在欣赏自己，而是在挑自己的毛病。有次同学说了几句我脸上的痣，就让我浑身不自在，想尽办法弄掉它。对身材的要求也极为苛刻，就算在标准体重之内，在我看来仍然不够完美,总想更瘦。
2
詹妮思在舞台上常流露出惊恐不安的表情，将自己淹没在漫无边际的自卑和伤害中。对自由、自我、爱的追求也几近让她自己崩溃。
在感情生活中，她根本不相信自己会被人爱上。性爱、放荡和赤裸裸的身体享受，压根没有让她得到真正的安宁，反而加重了她对自身的恐惧。表演结束，她去酗酒、吸毒，乱性，或者缩在角落里哭泣。
有人劝詹妮思不要再沉迷于酒精和毒品，不要再用伤害嗓子的方法唱歌，这样只会加速消耗生命。她的回答却是，这是像我这样一个丑陋的女人应得的下场。
即便已站在音乐成就的巅峰，她仍然可怜、胆怯，无法确信自己值得被爱，被珍视。年少时，别人对她容貌的羞辱，像魔咒一样如影随形。詹妮思在音乐中，发泄自己的愤怒和自卑情绪，然而音乐并没有治愈她。杰出的音乐天赋没带给她被肯定、被爱的感觉。热爱她，为她疯狂的观众也没让她满足。每次谈及一夜情的男人，她说：“他们不能带给我爱，其实，他们什么也给不了我。”
3
记得高中时，有一年校庆，学校举行盛大的欢庆仪式，要从各班挑选仪仗队成员，我也被选上了。细细地观察对比其他成员，我觉得她们都比我漂亮优雅，我觉得自己一点都不特别，不应该被选上。我觉得和她们站在一起一定很难受，最后找借口退出。
对外表自卑的我，曾一度将自己投入到学习里，我想容貌改变不了，学习却能提高，优秀的学业总能遮盖普通的外表吧。高中时，我取得了年级前10名的成绩，好成绩的确改变了我的人生轨迹，让我顺利进入大学，却没能治愈我曾经自我形象上的自卑。我仍然梦想变得美丽。
在大学里，我发现学习以外，大家更倾向于拼颜值。化妆、美衣，有的同学甚至开始尝试小小的整容。我本来不热衷于这些，可在一群香衣飘飘，描着眉毛，涂着口红的女同学中，对自己的外表更加没有自信。
常常，我问自己：“我究竟是谁？究竟是美的还是丑的？究竟为什么而存在？”
4
詹妮思在音乐里探寻她的价值，宣泄她的愤怒和失落，然后她如同一颗迷失的星星，掉入无边的黑暗里。
最终，酒瘾、毒瘾、性瘾，蚕食她短暂的一生。1970年10月3日，27岁的詹妮思在一家宾馆因吸食大量的海洛因而死亡。
在电影《歌声泪痕》的片尾，《The Rose》这样被传唱：
“有人说爱是一条河/它淹没了柔弱的芦苇/有人说爱是剃刀/它让你的心流血/有人说爱是渴望/和带来无尽痛苦的需要/我说爱是一朵花/而你是它唯一的种子”
詹妮思·乔普林就这样掉落了，她的花里没有一颗种子。在她最后一次登台演出前，她神志不清地给父母打电话，说：“我很好，就是有点迷失，弄不清方向。”
我也曾弄不清方向，在这个如此强调外表的时代，茫然四顾，不知道该走哪条路。幸好！在我生命里出现了一个我见过的最坦诚，最自信的人。她是我的一位老师，是一位基督徒。有时在课堂，有时在课间，或在校园碰见，她会看着你的眼睛，真诚地说：“你好特别啊，难道没人告诉你吗？你的笑容很美！”
当我第一次听见这话，心震颤着，眼前似有一道闪电，击碎了自幼年起，对外在形象的自卑。以为只有我蕴藏着这么多自卑，哪想到，有天这位老师在课堂上夸赞一个长相非常秀美的同学时，那个同学竟然哭了起来。
通过这位老师，我认识了那位创造我并认识我的上帝。我开始明白，人类最美的语言是赞美的语言。这样的语言能驱散阴霾，带给人力量和希望。认识创造主，就找到了自己，便知道自己是因他而有，为他而有，以他为乐，所以要靠他而活着。
我既是上帝独一无二的作品，在他眼里的每一刻，美丽而特别。不但如此，他还雕琢我，刻画我，叫我更加像他。
原来，作为人，我们有上帝的形象。我们被造，奇妙可畏，我们反照上帝的荣光，展现出这份荣光才是我们存在的意义和价值。
5
詹妮思的故事在我出生之前的年代就结束了，而我的故事仍在继续，是从迷失走向光明的奇迹。浸润在爱里，才有爱的力量。这份爱让我不再专注在自我身上，让我去发现周遭的美，拥有欣赏美、赞叹美的力量。
信上帝，是一种回家的感觉，是一种终于看清了镜子里的自己究竟是谁的释然。自此，生命不再是一团迷雾，也不是向外努力的抗争，更不是茫然无知地从未知走向死亡。
这些年，我越来越明白到定义我们的不是我们的长相、体魄、才智，定义我们的只有上帝，他称我们是：他所爱的。
余达心牧师在《没有面孔的人》一文中说：“上帝对人类最高的召唤，是爱的召唤。上帝造人不是以人为玩物，而是作为与他‘结盟’（立约）的伙伴，与他共处，契合，而彼此享受。人唯有去爱，与上帝契合，连接，他才会感到满足。”
在这种满足中，人才会敢于回应造物主的召唤，想望那更高的境界，不断超越自我，不计别人的评价，不计世人眼中的成败得失。
过于关注外貌的时代，让许多人深感自卑，自卑中还掺杂着自恋。自恋的现代人从终极关怀和道德情操，转入对自我身份的寻索，已经很久了。
丹麦的基督教哲学家祁克果(Soren Keikegaard)提到“心灵死症”这一说法，他洞察到人很想寻回自我，得着自我，体现真我，但却恒常地感到绝望，真我无处可寻，无法体现。于是人索性不再去思想“自我”或需求体现真我，但当人如此，人又被一种空洞和绝望所笼罩。
“心灵死症”要得到医治，就必须做一个不再自欺，不再为别人的鼓掌而营造“自我”的人。这样的一个人敢于如实地面对和拥抱那残缺不全的“真我”。
人能如此行，因为确信创造自己的上帝不离不弃地接纳自己，以爱拥抱自己，我们还有何理由自卑呢？
发表回复