文／王矫
荒岛过三天
每年四月的最后一个星期，是美国的“临床实验室工作人员周”（National Medical Laboratory Professionals Week）。每年的这一周，我工作的公司，都会从星期一庆祝到星期五。
除了吃饭和发纪念品，还有一些好玩的游戏给大家玩。游戏之一，是组织者先秘密地抽出几位工作人员，回答一份问卷，然后把他们的回答贴出来，让其他人来猜，这几位工作人员是谁？猜中的有奖励。
问卷中的绝大多数问题都很容易，比如说：你最喜欢的食物；最喜欢的电影、戏剧人物；你梦想的车和度假胜地；如果能够克隆复制你的同事，你愿意复制的同事是谁；给你一百万去买一样东西送给一个人，你会买什么、送给谁等等。
但有一个问题，却不是那么容易回答。这个问题就是：假如要你去一个荒无人烟的岛上度过三天，只容许你带三样东西，你的选择是什么？
显而易见，对这些问题的回答，多多少少会刻划出回答者是个什么样的人。
我一向认为自己是比较浪漫的人，但在面对去荒岛过三天、只带三样东西，我的回答却远不如有些同事浪漫，因为他们居然在这有限的三个选择中，选择了带电脑、宠物等等。
我呢，是从最基本的衣食住行着手，一只饭锅，一小袋米，一张“席梦思”床垫，一个抽水马桶，等等。要想把吃喝拉撒睡都照顾到了，三个选择怎么也是太少。
好在这个难题只是个假设，想不出来，又何必要去伤脑筋。
日子一天天地过，安安稳稳、舒舒服服，一晃就是几年。直到这个游戏都“退休”了，我还没有抽到去回答那个荒岛难题。那个难题，也就被我抛到脑后，直到2006年的暑假，才又回到脑海中。
参观艾米什
那年暑假，因为去宾州的兰城（Lancaster，Pennsylvania）参加朋友的婚礼，所以兰城顺便就成了我们全家暑假的旅游之地。两个孩子早已想好了，要去兰城附近的Hershey巧克力世界，不仅要看，还要买十磅巧克力回来。
我呢，则对兰城的Amish（艾米什）人非常好奇──在现代科技高度发达的美国土地上，居住着一群叫做Amish的人，他们选择不开汽车，只驾驶马车；他们选择不用电，因而电灯、电话、电冰箱、电视和电脑等等，均不存在于他们的生活中。
我觉得不可思议。很难想像，他们的生活会是什么样的？我相信，他们的生活要么是不真实的，要么就是充满了痛苦。
到了兰城之后，宽敞平坦的马路，无始无终的汽车长龙，以及路边的高楼大厦，当然激不起我的兴趣。新奇的是Amish人驾驭的马车。有一次，正好迎面过来一辆马车，车上坐着一家三口。夫妻俩约莫30左右，脸上的微笑，展示着欢乐、默契、和睦。年轻的父亲双手拉着缰绳，母亲身边坐着一个五、六岁左右的小男孩。马车到了一个路口，母亲把左手一伸，迎面的车辆很自然地停了下来，于是他们左拐去了另一条路。
这很像我们在北京，用自行车当交通工具的时代。在前前后后、左左右右都是自行车的河流中行驶，如果你要左拐离开，则伸出你的左手，右拐则伸出右手。
只是在路上碰到Amish人的马车，并没有满足我的好奇心。于是我们又去乘坐buggy ride（就是乘坐Amish人用的马车，到Amish人的领地上去兜了一圈）。坐在马车上，先生打趣地说：大概是平稳的汽车坐腻了，所以要来坐一坐这颠簸的马车。
因为那天是周末，马车经过的一路，除了一望无际的玉米，和其它一些我叫不出名字的庄稼外，我们只看到一家Amish人在收割烟草。一对父母在努力干活，一个十几岁的孩子在帮忙，一个三岁左右的孩子在地里玩耍。土地，不光是他们为得衣食而劳作的场地，也是他们共享天伦之乐的庭院。
难题有答案
参观回来之后，“在这个地球上，到底什么才是人所必需的？”这个问题，老是徘徊在我脑海中。
在美国的大部分人，都深深地体会到：汽车是必不可少的打工工具。没有车子或不会开车，你就是个瘸子，甚至还不如一个真的瘸子，因为真的瘸子，还可以申请到残疾人福利生活费。电更是生活中的必需，电灯、电脑，电炉，电梯，如果断电，这一切就通通罢工了。
我们现今的生活必需，又岂止是电和汽车？人类，已从原始时代的刀耕火种，经历了工业革命、技术革命，走到了现代化以及现代化之后的“后现代社会”。现代技术使人们的生活方式发生了极大的改变，把前人想也不敢想的奢侈品，变为今人的必需品，以至于今天我们拥有数不胜数的“生活必需品”。
参观了Amish人之后，才猛然发现，原来我们生活中许多的“必需”，并非是我们所离不开的必需。
那么，在这个地球上，到底什么才是人的必需？
简单朴实的Amish人的生活方式，把我带回到《创世记》，人类的起始。“耶和华神在东方的伊甸立了一个园子，把所造的人安置在那里。耶和华神使各样的树从地里长出来，可以悦人的眼目，其上的果子好作食物……”（《创世记》2：8-9）
从远古到现代，想来想去，无论我们的生活方式如何变，人在这个地球上真正离不开的，仍然是我们脚踩的土地和头顶的天空。土地，能供给我们所需的食物；天空，不仅有我们呼吸的空气，而且“举头三尺有神明”。
虽然因为人类始祖亚当和夏娃的堕落，土地受到了上帝的诅咒，地里长出荆棘和蒺藜来（《创世记》3：17-18）。但慈爱的上帝，并没有停止供应我们每日的需要，所不同的是，人“必汗流满面才得糊口，直到你归了土”（《创世记》3：19）。
在Amish人写的一首诗歌〈我们为什么种地？〉（Why Do We Farm？）里，有这样两行诗句：”It’s seeing the first corn sprouts pushing through， Realizing God’s promise is still holding true”（看到第一批破土而出的玉米苗，就想到上帝的应许不落空）。
所以，现在如果再让我来回答游戏中的“荒岛”难题，则非常容易了。无论是去“荒岛”三天或是三十年，只要给我两样东西就足够了。那便是我的家人和一本圣经。带一本圣经的理由是：“人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”（《马太福音》4：4）
扶伤不救死
毫无疑问，现代化给人们的生活，带来了许多的方便和舒适。但现代化也带给我们比以往更加脆弱和不堪一击的生活。
难道不是吗？比如每年一度的飓风季节，风暴过后，被大风刮断了的电缆尚未修复，我们只能在无奈的等待中哀叹。Amish人却在风暴之后的彩虹下，“伴着北去大雁咕咕鸣叫的音乐声，闻着泥土的芳香”，吟唱着他们的田园牧歌。（”Farming is the smell of the soil being plowed in the spring， while the north-flying geese let their music ring”，Why Do We Farm?）
从古到今，人总是有力建立，却无力守护。在远古的时代，人们就有能力建造“巴别塔”，却无力守住不倒塌。在圣经的时代，人们建立起繁荣富饶的所多玛城，但仍然无力守住不被毁灭。
古时如此，今日仍然如此。难道不是吗？强大的美利坚合众国，不仅用科学技术，建立起了现代化的农村和繁华的都市，还有强大的国防和军队。有能力做世界警察，却无力守住自己本土上的一座新奥尔良（New Orleans）城。也许大家还没有忘记，在2005年的夏天，仅一次“卡翠娜”（Katrina）飓风的光临，就把一座建设了多年的城市，新奥尔良市，毁于一旦。
“已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。岂有一件事人能指着说这是新的？”（《传道书》1：9-10）。
人无力守护的，还有生命。医生接受的职业道德教育是“救死扶伤”。二十多年前，我坐在医学院的教室里，庆幸自己生在了一个已发明了抗菌素的时代，“鼠疫”、“伤寒”、“肺痨”（肺结核）等等，昔日令人恐怖的疾病，在有了抗菌素后，已算不上是什么大病了──在没有抗菌素的年代，即使是一个小小的细菌性肺炎，也会把一个健壮如牛的人置于死地。那时的我理所当然崇尚科学技术。
二十多年后的今天，上帝让我从现代的艾滋病中领悟到：人的发明创造（抗菌素），在离开了神的创造（人自身的免疫防病能力）之后，绝无“救死”之力。“艾滋病”病人，并不是死于“艾滋”病毒的原发感染，而是死于人自身具有的免疫能力被摧毁。
无论是古时的医生还是现代的医生，“扶伤”还可以，“救死”绝不可能。在“生命”攸关的问题上，人实在不该把所有的信心，放在现代化的医学上，而忘了赐生命的上帝。
参观了Amish人的生活之后，虽然我不会把电灯、电视以及电脑等等，这些现代化的玩艺通通扔出窗外，但也从Amish人那里，学了一点敬虔和谦卑。
作者生于四川，现住纽约上州。
发表回复