美丽的谎言

 

 

 

 

文／晓子

 

 

 

据报导，九一一事件后，英国经济很不景气，有一家公司为振奋人心，使出怪招，给全体员工“升职”。各人的工作，薪水保持不变，但职位却高了一截：科长变处长，副经理变总经理等等。调查表明，此举深得人心，绝大部分员工表示，升官之后，比发财还要开心。钱虽然没有多赚，却有了说起来动听体面的头衔，每天上班的心情都亮丽许多。

虽然我不是中国中心论者，但看了这则新闻后，我还是想拿出一个中国中心论者的贯有腔调，嗤之以鼻地说，这算什么新鲜事儿，这发明我们中国早就有了。没看过中国人的名片吗？自从八十年代改革开放，名片之风越刮越烈以来，我们中国人早就想到，要对自己的头衔、官职做意味深长的联想，并且堂而皇之印在名片上，广而告之。

对此我是深有感触的。仅举一例，几年前在中国，我参加了一个英国大使馆举办的鸡尾酒会。会上的西人，不管是大使，还是参赞，都是提名不带姓地介绍自己，随便聊聊天气饮食之类，碰碰酒杯就走开了。唯独中国人一见面就立正鞠躬，双手托举递上名片。其中有个相貌堂堂的年轻人，给我递上一张烫金的名片，其头衔是某教育部的“项目助理”。我一看很激动，因为当其时我在一个大学作教书匠，对教育方面的投资很关心。忙拉过一个教育部的熟人打听。她茫然地看着我，说：“他？他是我们部里的司机啊。”

语言真是魔术般的东西。好像蛋糕上的奶油，或者一个漂亮的礼品盒，能把人和事物包装得面目全非。二十一世纪的现代人，对语言的修辞作用当然是暸如指掌，使用和发挥自然也不遗余力。你上网站聊天室看看就知道了，“北方的狼”，“柠檬小点心”，“麻婆豆腐”……你能从这些名字里，想像得出邻居家那个愣头愣脑的小男孩，或者办公室里那个凶悍的出纳员，或者酒店里那个温柔可人的小姐吗？

再看看大街小巷的广告词，现代人的衣食住行，是古人“布以遮体，食以裹腹”之类的训语，可以解释得通的吗？你要是没有念过文化学硕士，或者至少业余钻研过现代符号学，你能读懂那一条短裤、一瓶饮料或浴室里的马桶，所蕴含的“后现代派”、“BEYOND精神”和“简约主义”吗？

我深信现代人对语言包装的兴趣，已经远远超过了对事物本质的探求。媒体热衷于炒作，个人讲究自我包装。美丽就是胜利，现代人就像安徒生童话里的那个皇帝，热烈地追求一件比一件更炫耀的服装，对自己本身却从不反省。几年前有一部好评如潮的影片，叫“English Patient”（中文有译为“英伦情人”、“英国病人”、“别问我是谁”的），讲的是二战时一个英国士兵，爱上了战友的妻子。国难当头，两人沉醉于缠绵的爱情。后来为了解救困在沙漠里的情人，这个士兵将绝密军情卖给了敌国，累及无辜，英军也受重创，自己的情人也还是死了。

影片末尾是这个士兵抱着自己的白衣情人，在沙漠的蓝天丽日下徘徊，悲歌四起，整个非洲大地都在为这惊天动地的爱情哭泣。电影感动了无数人，也捞了很多大奖。所有的评论都是这片子如何如何好看，制作怎么怎么新颖，却没有人在乎，其实这娓娓动听的爱情故事，伪装了两个从前一定为人所耻的罪：通奸和叛国！

其实用美丽的词语包装情欲（包括肉体和物质上的），绝不是现代人的发明创造。夏娃贪恋智慧树上的果子，没花多长时间，就找出了三大理由：这果子“好作食物”，“悦人眼目”，而且“使人有智慧”。多棒，身心的需要都兼顾到了。现代人有此遗传，加上日积月累的实践经验，真可谓“欲美其罪，何患无词？”

到了博爱权利自由满天飞的二十一世纪，我们对语言上的修饰早已习以为常，甚至不加思考地套用信奉。听听这些常见的豪言壮语吧：

“我只崇拜自己。”

“我活着，就要追求爱。”

“不求天长地久，但求曾经拥有。”

“自强不息，出人头地！”

“人生若不能成功，就是失败的一生。”

你相信这些美丽的誓言吗？Kurt Colban（美国流行歌星）也相信。不仅相信，他一口气把这些誓言全部都实现了。可是，这个过上无数年轻人梦寐以求的生活的偶像，却在生命的巅峰，抛弃自己所爱的事业、家庭，亲手结束了自己的生命。

如果这些美丽的誓言不是虚空，他为什么要死呢？

童话里那个痴迷漂亮新装的皇帝，在厌倦了无数件新服后，最终选择了华美绝伦的虚无，去遮盖自己的愚蠢无知。

现代人呢？在又一件新的电器，又一辆新的汽车，又一个新宅之后，会不会也像那个皇帝，要被最最美丽的谎言彻底欺骗后，才发现自己的愚昧？

在这眼花缭乱的世代，我庆幸自己有一本圣经。虽然圣经上的话有时很不中听，但良药苦口，让我能藉以分清，在这满世界似是而非的做人道理中，哪些是真善美，那些只是美丽的谎言。

 

 

作者来自上海，原任大学英文教师，英美文学硕士，曾住英国数年，现居中国。