文 / 夏 娃
衰老一点儿也不好玩。
将近40岁时的时候,我还敢梳马尾辫,穿大码童装招摇过市。被家人嘲笑“老黄瓜刷绿漆”,我还能怼回去:“装嫩是技术活,不是谁都装得了。不信,你试试?”
这两年好像进入到另一种局面,装嫩突然从技术活变成了体力活——装不动了!头发太稀疏,一梳马尾辫就楸得头皮疼。为了显年轻,努力挺胸收腹都已经不能让小肚腩蒙混过关,甚至连保持挺胸收腹的意志力都已烟消云散了。
好吧,承认吧,回不去了,我已人到中年。
意兴阑珊的陀螺人生
体态显老还不要紧,心态老了更要命。
前两年,看部爱情片,我还会跟着剧情的发展而心潮澎湃,哭哭笑笑;看完了,非要先生对我说几遍“我爱你”才罢休。如今,因为节日、纪念日撞一块,先生一周买了两次鲜花,我不仅波澜不惊,还得确定一下是不是超市鲜花打折——否则还怪他,“咱家这经济状况已经到了鲜花自由的地步了吗?!”
以前一到周末,我就想着爬山、游泳;现在就只想泡杯茶、晒太阳、打个瞌睡,让暖洋洋的阳光把我融化。
为什么会这样?一个字,累!
每天早晨闹钟一响,顿觉生不如死,扒不开眼皮,浑身骨头疼。恨不得用约书亚的祷告,让停在基遍的太阳也在我这停下……最好停一天!(参《约书亚记》10:12-13)因为一起床就是做不完的事。尤其是月底、年底、年中,报税的季节、审计的要来;对完一个月无数的账单、发票,下个月的又到了。
有时候,一整天盯着电脑上密密麻麻的财务报表,觉得眼珠子都快从眼眶里掉出来了。但交到我手里的事,累死也得按时做完交出去,否则下一道工序没法开始。公司信任我,把十几个银行账户的密码都交给我了,我怎能掉链子?这么大年纪做事哪能不靠谱?
好不容易做完公司的事,接着做自己家的事。要交地产税了、汽车牌照登记要更新了、要预约洗牙了、堵了的水管要找人修了……鸡零狗碎没完没了。巴不得有个秘书来干这些事。但一想,在我们家当“秘书”的不就是我吗?
其实,家里的事分给先生的责任也很重。可能我们俩都想推卸责任,可是除了对方,四顾无人,不知道往哪推?
磨不动的婚姻磨合
比我年纪大十多岁的先生比我更累。
我们结婚的年数并不长。结婚时都是大龄单身,已经各自养成许多习惯,共同生活需要磨合。最近的一个晚上,我还想跟他一起祷告,好趁机在祷告中给他提点意见。没想到我才祷告没两句,他就开始发挥中老年特有的“恩赐 ”——果然在我的祷告声中他坐着就沉沉睡去了。
想其他人在年轻时互相磨合完了,还能在婚姻中享受好些年丰收成果。咱们这么大年纪才开始,等到磨完了,我们的人生也该走完了;更何况已经磨不动了。算了,磨自己吧。自己软了,就不觉得别人硬了。
改变不了别人,就改变自己。如果这是解决所有问题的答案,那该多好,虽然困难,但还有解。而有些事完全无解,因为人生的轨迹好像水泥渐干,已经定型。做错的事,说错的话,没有一样可以重来。所以年纪越大,懊悔的事也越多。
遥望重洋外的年迈双亲
最遗憾的是面对父母。以前觉得父母是不倒的山,总会在那里,我要趁着年轻去看世界。现在身在中国的父母年纪老迈,我在美国成家立业,远隔重洋,谁去对岸都不容易。
偶尔探望一次还行,若为了对方举家搬迁,那就得冒着“连根拔起”的危险。所以只能遥遥相望,内心懊悔。一旦父母有个风吹草动,我干着急,使不上劲。恨不得能穿越时空,回到从前,把那个一心想出国的小姑娘一巴掌打醒,回头看一眼父母,想一想将来!
哎,将来已经来了,而且是我不想要的那种。什么年轻时的梦想根本不提了,再感人的口号也不能把我忽悠地热血沸腾了。每天我就关心3件事:家人没生病,工作没出错,账单全付清。
在一地鸡毛中过着每日的生活,但是活着活着就老了。体力开始衰弱了,思路开始缓慢了,最新的科技不会用了。不过我和先生还是很要强,我是累死要尽责,他是打死不求人,我们就想凭一己之力,撑起我家小小的一片天地。
我以为先生要死了,我要破产了
直到2021年2月19日,搬家前夕,先生突然胆囊炎发作,疼得死去活来,送进急救室抢救。我又正好处于换工作之际,我俩旧的医疗保险刚结束,新的还未开始。本来2月就只有28天,心想一眨眼就过去了。这下完了,我以为先生要死了,我要破产了——因为美国人破产的首因就是医疗账单。
我从医院一个人回家,气力全无。挣扎着起来,做我当天必须要做的唯一一件事——倒车进车库,因为街上不能停车过夜。
虽然有倒车摄像头,但我本来开车技术就烂,驾照在中国考了6次才过。我家的车道又长又窄,先生的车又宽又大。我倒来倒去几十次,头都转晕了也没成功,恨不得把车横在路当中,趴在方向盘上哭死算了。最后只能呼求上帝,救救我!我连倒个车都办不到!
抱着最后一试的希望,居然车倒进去了。刚躺到床上,想到房子已经卖了,两天后必须搬去新家。家里有一堆家具、三辆车,虽然叫了搬家公司,但是先生不在,怎么搬?怎么搬?
赶快求救吧!
发完一通短信,立刻有人回复。住在两小时开外的妯娌说来帮我搬家;邻居说来帮我开车;教会的弟兄姐妹不断发短信询问先生的情况和我的需要;在上海的妈妈立即组织了祷告群禁食祷告。我这里晚上睡觉,她那里是白天,继续祷告。
而上帝又在睡梦中提醒我,虽然旧的公司医疗保险已经过期,但有一个月的宽限期。一个月内自己付费,保险还能续上,好像从未过期一样。所以赶快填表申请,居然通过了。
而先生居然没做手术就出院了!是他坚决不肯做手术,说不能让我一个人搬家。他坚信上帝会保守他好好地搬到新家,安顿下来以后再做手术。就这样,我们跌跌撞撞地搬进新家一个月了。
如今,医疗账单保险公司付了。先生活蹦乱跳地又开始能跟我吵架了。
原来……
本来以为生活一地鸡毛,定睛一看都是珍宝。在不完美的世界里,尽是上帝完美的恩典。
本来以为就我跟先生两个人挣扎求存,但一直都是上帝的手,上面罩着,下面托着,一堆亲人互相围绕着。
本来以为自己要为一切负责,但其实愚蠢的决定是上帝在挽回,走弯的路是上帝在修直。
本来以为人生要靠自己打拼,原来我连一根头发都不能变白或变黑(参《马太福音》5:36),而今天只要活着,就是从天而降的礼物。
本来搞不懂为什么越活越疲惫,越活越狼狈?细想一下,原来生命太贵重,一个人根本蹦跶不起来,若人像瘸了的雅各,那就对了。以后我们的身体会越来越衰老,越来越不能自给自足,所以要趁早学会依靠,在依靠中学会感恩。
本来心里挺不甘的,还没怎么好好地活,怎么就离谢幕越来越近了?原来今生只是影片预告,大戏还未正式上演。
人到中年,学会敬畏。虽然衰老一点也不好玩,但在上帝光照之处,老去的我们将被置之于死地而后生,因此越活越珍惜生命的滋味,越活越有永生的盼望。
发表回复