记忆中大理的春

文/魏建毅

一回到北京，便想起大理；一到大理，又想起那更美的家乡。

繁花

北京的春天是从桃红柳绿开始，从林下的二月兰，落叶边的紫花地丁，或者榆钱，或者某个角落里的地黄花，你一看见它们，心里便说：哦，春天来了！

大理的春天是什么样的呢？大理有点伊甸园的影子。大理好像没有春天，因为大一年十二个月似乎都是春天。我一想到大理，眼前仿佛就出现那蓝的天，天上白的云，白云下一带山，青山旁洱海的波光，还有那无数的花。不止有春来的桃花飘粉，柳丝拂翠，其实从秋叶才黄时，各种花朵就开始轮番登场绽放了。

最开始的应该是冬樱、腊梅。我们就是那些花开的时候去到大理，眼前一片金黄金黄的银杏叶，映着清澈的蓝天，又有一朵一朵嫩粉嫩粉的樱花开在旁边。所以你说是秋天呢？还是春天呢？腊梅也在哪个花园的一隅，吐着娇小明黄的骨朵；炮仗花橙黄发亮的花蔓，索性铺成倾泻春色的瀑布；又有枫叶的赤红间黄，点缀在枝头，飘飒在风里。

我说大理的花朵很随意，想开就开，开累了歇两天，过些天说不定又开了。这边冬樱、腊梅花还未谢，那边玉兰、山茶花也已绽露枝头。北方的天气正嘀咕犹豫要不要下雪的时候，大理的玉兰就亭亭玉立，山茶花也笑着团团簇簇，出落成大方端庄的美人。红花羊蹄甲就那样满树一直开着，豪放粉紫的朵瓣飘曳在蓝天里；鸡冠刺桐的花也一簇簇醒目地红在绿叶间；及至春节前后，另一种树身更高大的刺桐花就缀上高枝，也不见有什么叶子，就红起来，一簇单花复合成一挂大朵，次第绽开，像一堆堆红色的小蜂鸟围在一起，直到满树都围了那些小鸟。

春节过后，你去爬山，山上的野杜鹃花也开了，丛丛簇簇粉色淡淡的；你去田间，田间的油菜花、豌豆花也黄黄白白地染撒在浅翠深绿上；你去游园，园中的马缨花大红朵朵的，也确实像茶马古道上垂于马颈的马缨；你去看海，红千层那像瓶刷子似的鲜红花串，就在海风中飘摇。红嘴鸥在波上风里飞，赤麻鸭也从水面扑楞起翅膀，紫水鸡仍然习惯一步一啄，闲散在湿地水草上。你这样这里那里游一游欣赏瞻望，过些天，春樱花就开成了粉色的海洋。

大理的春天能从秋九月数到春三月，又从人间四月天，绚烂到花海八九月。如果要数那些花名，就数也数不完，像是盛大的宴会，要一个一个把宾客的名字全背出来，你总有落下的，或想不起来的。

家乡

每样花都开而落、落又开。花会落，甚至连这个世界都会过去。但你还在这个世界时，你不能不记得那些春天，和那些似乎极力要在春天的怒放里告诉你生命意义的花。

伊甸园起初只有春天，直到始祖犯罪，圣经记载说：“天起了凉风。”（参《创世记》3:8）那时候秋天才有了，然后是冬天。幸好冬天并没有一直下去，四季循环，春天还会来。大理的春天嘛，只要你用心看，一直在那里，所以我说大理有些伊甸园的影子。

北京有北京的云，大理也有大理的云。大理的云比北京的云更水灵，更丰富，光影色彩变幻也更多。我们从大理要飞往北京的那天，大理似乎起了一层霾。我从机窗极力想看清下面的山水，但夕阳轻霾中的地面却很模糊。我想那些春天那些花就落在下面了，甚至那些无数的车轴草、繁星一样的红花酢浆草、常年紫色映衬人家白墙壁的三角梅，还有一架悬满如同深紫色雀鸟争飞的油麻藤花，以及彩色斑斓的五色梅和正在吐露浓芳的素馨花。

在大理至北京的飞机上，写了一首小诗：