梦天堂──书介《梦幻巴士》

文／谈妮

天堂美颜

我在十岁那年有一个梦，内容很简单，不过就是希望将来有一栋小屋、一条大狗以及满室的书，这屋子还要坐落在无垠的草原上，傍着美丽的森林，当时，我告诉小友伴，那就是天堂。

约在十年之后，我读到鲁益士的《梦幻巴士》（注），作者也在述说他的梦：在梦中，他游历天堂。

起初，他晃荡在一个灰色的城市中，一个败落且沮丧的地方。连天色都持续着迟暮苍茫的幽暗，时间，似乎是静止的。

然后，他遇到一小群彼此争执不休，相互排挤抱怨的人，并随着他们上了一辆怪异的巴士；在邻座各类自以为是的纷杂谬论中，这辆巴士向上飞腾，滑越千仞峭壁，抵达天堂。

他的天堂和我的大不一样：清爽自由，却令初临者因感到曝露而忐忑不安。那里的一切极为华美灿烂，并无比坚实，连地上的草都像钻石一样，让人寸步难行。原来，天堂并不是只为了满足作梦者个自的爱好或需要而设计的。

在夏日清晨般的天光间，这批刚抵天堂的旅客个个通体透明。这时，作者才发现，原来连他自己在内，都是质轻如尘的幽灵！在此天堂中，人的机敏与智能、光辉与丰丽，都虚幻如薄影；只有天堂是真实本身，是血肉之躯所无法承受的、不能震动的国。

但是，伴随作者一程程的前行，是人性一层层的揭露：骄傲、伪善、胆怯、怨怼、自私、虚荣、急功近利……并且缺乏自知之明。这些旅客们在自我本性上的坚持，使他们最终还是宁愿选择回到来处。因此，尽管天堂是个充盈着爱与喜乐，希望与鼓励的地方，有些人却依然拒绝天堂。

天堂主动张开她的双臂，不挑拣地欢迎各色访客进入，但留在天堂却必须放弃一些往日认为最宝贵的垃圾。令多数人无法看透、也无法理解的，是一旦下定决心放弃这些如咒诅、却又带着诱惑的垃圾，却往往会惊异地发现，先前以为失掉的，后来反而转为珠宝般的祝福：

在书中有一个幽灵，肩上骑了一只尾巴挥动如鞭的红色小蜥蜴，它不时在主人耳边低声细语，用谬误的欲望来困扰他，对他卑劣而狡诈地不断建筑虚幻的梦想。那些不住冒出的念头似乎没有大害，却使人更饿、更渴。这个幽灵几经挣扎，最终同意让光明的天使用燃烧的手将小蜥蜴杀死；本来绝望的以为从此生命中将一无所有，没想到，他反而因此从幻影蜕变成一个金色佳美的实体，之前被掼在地上断了脊背的蜥蜴，则化成雄伟的骏马，载着新造的人攀上神的圣山。

人世中最好最高贵的东西，都不够强壮得能上神的山，但“即使是最卑微、最野蛮的东西，只要它愿意顺服而死，也没有一样不会复活的……当欲望被杀死之后，盼望就复活了”。

作者鲁益士写此书既是寓言，也是“大人的童话书”：它像童话般地富创意，刺激想像与联想，启发灵感，却又如寓言般地引出更深层的思考，将警惕自然带进现实生活中。

拒绝天堂

在书中，鲁益士带我们见识各样拒绝天堂的心态，虽然人在天堂即像拥有成色最好的钻石，但仍有人无法放弃搜罗砂石──在天堂仍然在寻找自我展现的机会和舞台，如：发挥“自己的才气”做生意营利；研究与传播真善美来获取更高的地位……却不明白他们早已是死人，这些个人成就在死后的世界已毫无价值可言。

更有趣的是，竟有人到了天堂仍在寻找天堂，好继续他的宗教神学探讨；有人则希望在天堂遇见名人，好像人进了教会，依旧着迷于头衔、地位、身分、名气……却不明白至高的荣誉是被“唯一上主所知道、记得并认识”，天堂的居民如同镜子，只反射神的荣光。

人的欲望，其实是伊甸园偷吃分别善恶果动机的延续，是造巴别塔心态的再版。

鲁益士的天堂是一个大观园，反映出人以自己为中心的本性：愈是贫穷，愈是把持不肯放弃。他以超人的冷静，温和地透过行为表面，犀利剖析内隐动机。读他的书，心是热的，头脑却像在适度运动后越发清醒。

对于拒绝天堂的人，他毫不留情的指出：他们总坚持要保有一样东西，纵然痛苦也在所不惜。他们不要真实。

有人紧紧地守护着心中的羞耻，拒绝对付；有人认为只要自己有对象可以拒绝──即使是拒绝天堂，都是一种胜利；有人不断的重覆唠叨、沉迷于数说自己的苦情；还有人只是渴望对天堂描述地狱，以更多知道地狱的丑恶黑暗而自认高人一等……甚至陶醉于吐露出于嫉妒的怨恨，发泄心中的轻视。

天渊之别

在天堂里，爱与欢乐在属它的子民身上，如闪动跳跃的光芒，如漫溢流泻的液体。书中描绘了一名容貌美丽无比的女子，欢乐和风度是她的衣服，凡遇见她的年轻男女，都会因为分享她在基督里丰盛的生命，而成为她的儿女，并更敬爱他们自己的父母。有这样超凡的风采，是因为她真正在爱里。爱，不应该是偏执的、强占控制的、自我膜拜的、用控告来胁迫的……或单一的只为了满足自己的。那种扭曲的爱只能拦阻人进入天堂。鲁益士提醒他的读者：在人性中的一切自然感情，就算是公认最崇高圣洁的母爱，若不肯被神掌管，拒绝与上帝发生关系，它比低等的情欲更加败坏。它是个坚强的天使，因此，当它堕落时，便成为凶恶的魔鬼。

可惜，也有一种人，选择不幸来自我囚禁。以为可以用同情来勒索欢乐、用叹气来摆布快乐……

真正的爱，能“给人带来医治和欢乐……即使在地狱迷人的眼泪诱惑之下，它也不会将邪恶的暴虐加诸良善之上”。爱，不可被利用成为勒索的工具；欢乐，是天堂无法被夺取的特质。“一切寂寞、愤怒、怨恨、嫉妒和渴望，融汇在一起……和天堂最小的欢乐相比，根本就显不出什么重量。”

天堂，有着真实的滋味，并不是一个遥远、不可实现的梦境，也并非不合实际，像我童年时对未来的憧憬；天堂，不仅是死后盼望去的地方，更是活着时可以选择进入的神的家；天堂的恩典是无限的，但却与地狱泾渭分明。人必须弃绝自己、求宝血的怜悯、愿意悔改相信：地狱中的薄暮，不会逐渐转为光明；恶，不会发展成善；不处理的伤口，也不会自动痊愈。原来，没有所谓的人间，如果我们不选择天堂，我们就已经是在地狱了。

鲁益士这本小说，对我的人生观有极深的影响。但因为是梦，所以在情节上会有时空交错，不符现实逻辑之处，同时也不乏一些如谜之语。他自己在序中亦强调：“这只是一篇幻想……并非在臆测或遐想我们以后可能遭遇的事”。

英文书名含有天堂地狱的大离婚之意，中文译本第一次出版取名“天渊之别”，我觉得颇切原意。

注：