水泊梁山的英雄们，投奔梁山，实现了大家一起“大碗喝酒，大块吃肉”的愿望。但他们建立起山寨的第一件事，就是排座次，分出大小高低来，完全按封建的等级文化来办事。
文／严行
四、中国文化中的人
前些年有的学者说，中国文化好，二十世纪是中国文化的世纪，因为中国文化最讲以人为本。
的确，孔子说“仁者爱人”。但他所爱的，是什么人呢？是在等级制度之下的人。这里的“人”，是不平等的，是在君君、臣臣、父父、子子这种等级规范之下的人。
等级中的人还算人吗？农民子弟孙志刚到广州去打工，上街没带“暂住证”，就被活活打死了。他没有人权，基本的生存权都没有。他算人吗？他不是城里人，他只能算下等人，是可以被任意收容、拘留，甚至打死的。
中国文化就是这样一种等级文化。在这种等级文化中，没有平等心，没有平等感。父子之间，君臣之间，师生之间，百姓与官之间，都是不平等的。“百姓”这个词本身，就意味着弱势群体。这个词汇与“公民”所表达的内涵，是完全不一样的。
与皇帝的一姓相对照，是“百姓”。所以，百姓这个词本身，就含有低等人的意思。我们中国现在报刊上仍然以“百姓”这个词来代称民众，从来不用“公民”这个词，这其实表现了当前中国社会，仍然是不平等的等级社会。
中国人在社会上不平等，那么在家庭内怎么样呢？照样不平等。在家庭内，父子之间，夫妻之间，弟兄之间，都没有平等可言。
既然在等级社会里，没有真正意义上的“人”。那么，“仁者爱人”的“爱”，就带有欺骗性。中国这种所谓的“人本文化”，不但没有实现真正的以人为本，反而是失去了人，否定了人。结果是，在中国文化中，从来没有重视过“人”——“个人”。
蚁民，草民，这些提法最为典型。死掉一个人跟死掉一个蚂蚁没什么差别。中国每年仅煤矿事故，就死伤数以万计的矿工，而且年复一年。
中国的等级社会，没有公民，只有臣民，从大陆出来的人恐怕都有体会。你在领导面前有平等感吗？你可以跟他要平等、要平起平坐吗？水泊梁山的英雄们，投奔梁山，实现了大家一起“大碗喝酒，大块吃肉”的愿望。但他们建立起山寨的第一件事，就是排座次，分出大小高低来，完全按封建的等级文化来办事。
在野的梁山与朝廷，他们在文化本质上是一样的。就算是把皇帝拉下马了，那也不过是要自己翻身上马去当皇帝，让其他人当自己的奴才，换一个朝代接着再来。项羽说得明白，“彼可取而代之”，意思就是我可以替了他。文化没变，换个人而已。
可是你看耶稣，他是犹太人的王，是世界的主，他却为门徒洗脚。他说：“谁愿为大，就必作你们的佣人；谁愿为首，就必作你们的仆人。正如人子来，不是要受人的服事，乃是要服事人，并且要舍命，作多人的赎价。”（《马可福音》10：43-45）不但没有一点作威作福的意思，反过来，是要为天下的人舍命。
五、“上帝面前人人平等”
民主的基础是人的平等。平等这思想，是耶稣带给世界的。人为什么是平等的？人为什么能够平等？因为，每个人在上帝面前是平等的。最典型的表述就是：“上帝面前人人平等”。这是平等的基础。
你站在海边看，海是无风三尺浪。你站在高山上看海呢，你会觉得海平如镜。为什么会这样？因为面对高山，小小的三尺浪是可以忽略不计的。要是站在太空中看，那地球特别圆，珠峰那个八千八百多公尺的尖都可以忽略不计了。人在上帝面前，还能分得出谁高谁低吗？上帝无限，上帝永恒，上帝全能全善。而人是那么有限，每个人都是罪人；当我们共同面对上帝的时候，我们只能是同一个层次的存在。从这个意义上讲，人人都是一样的，人人都是平等的。这才是平等的真正起源。离开上帝这个绝对的参照，仅仅是在人与人之间相比，就会有不平等。
从以上我们可以看到，上帝是民主的源头，上帝是科学的源头。如果深入地去寻找的话，将会发现，上帝是一切的源头。上帝是艺术的源头，上帝是智慧的源头，上帝是道德的源头，上帝是理性的源头，上帝也是快乐的源头。
真的，无论从哪个角度去追寻，一直追寻到底的话，就会发现，在一切的终极之处，上帝在微笑。
六、没有信仰就没有爱
等级性的中国文化里没有平等，而没有平等就没有爱，所以，在中国的文化中，也缺少爱。我们没有博爱，没有耶稣那种伟大的震撼人心的爱。耶稣面对那些呼喊着“钉他十字架”的人，他说：“父啊，赦免他们，因为他们所做的，他们不晓得。”他的爱就到了这样的程度：你杀了我，我还爱你！
《约翰一书》写道：“亲爱的弟兄啊，我们应当彼此相爱。因为爱是从上帝来的。凡有爱心的，都是由上帝而生，并且认识上帝。没有爱心的，就不认识上帝。因为上帝就是爱。”（《约翰一书》4：8）
而没有上帝呢？今天，我们大家都熟悉国内这样的报导：一人落水，成百上千的人在岸上围观，没人去救。家属跪下祈求，有人却问给多少钱。汽车撞了人以后，把半死的受伤者扔到山沟里，任其死掉。这别说爱了，连良心，连人性都没有。
没有信仰就没有爱！不认识上帝，就不会懂什么是真正的爱。顶多，是有条件的爱。
正因为以条件为爱的前提，这爱，就难免靠不住。老婆老了丑了，就想离婚换一个。大陆民谣说，“中年男人三大幸，升官、发财、死老婆”。男人升官发财之后，想换个年轻美貌的。这时，糟糠之妻突然死掉了，多好，免了离婚要付出的巨大代价和社会压力。
反右和文革中，多少人离婚，多少家庭破裂？在“大义灭亲”的名义下，多少亲人反目成仇，互相揭发，互相陷害，造出了多少可怕的人间悲剧？谁敢担保，如果现在中国再出现文革式的运动，这些事不会重演？当条件决定爱的时候，条件的转变，就注定了爱的存亡。
在中国古汉语中，“爱”的本意是指小气（例如，《孟子》：“百姓皆以王为爱也”）。我以为这特别能反映中国文化中“爱”的本来面貌。这个爱字，就反映了一种私心，一种计较，一种盘算。
所以，怎么上算，怎么来。在平时情况下，爱是有好处的，就爱。遇了风浪，一盘算，再爱下去就不上算了。怎么办？识时务者为俊杰，保下自己最重要，留得青山在，不愁没柴烧。于是，不爱了。
我觉得“识时务者为俊杰”这句话，俗气冲天，特别实用主义，甚至有点不择手段。战国时，苏秦去秦国游说失败，穷困潦倒地回来，妻子、嫂子都不答理。他一气之下，头悬梁，锥刺骨，苦学一番。到六国去游说，大胜，挂六国的相印回来。他嫂子跪着走到他面前。苏秦很坏，恶心他嫂子：“何前踞而后恭（原先为什么那么傲慢，现在为什么那么卑下）？”他嫂子倒也实在，直言不讳地说：“因为子位高而多金啊（因为你地位高又有钱啊）！”这个故事，特能说明中国文化中的“爱”的本质：爱的是“条件”。
电视片《十字架》中，大陆基督徒学者任不寐说：在布什总统演讲时提到九一一事件时，眼里满含着泪，但清华学子们，没人注意这一点。在对话的时候，没人问候一句九一一事件的遇难者。任不寐说，“他们根本没有这种意识。心中没有神，没有把别人的苦难当成自己的苦难”。
的确，在我们的社会里，没有爱，没有这种博爱，这种超越条件的爱。我记得在纪念九一一一周年时，那时九一一遇难者已经统计出来并确认了身分，布什在纪念大会上，一个一个读出这些人的名字，一直读了近两个小时。他绝不是给出个总数七千或八千就算了。因为，每个人都是独一无二的，每个人都是上帝所造的，都有着独立的生命，每个人都是不可忽略不可替代的。他读的时候，充满了爱，这是来自信仰的爱，这是来自上帝的爱。
在中国文化中，爱是虚的，恨则是实的。上帝说：“申冤在我，我必报应。”这就意味着，人不必去讨恶报冤，有上帝作最后的审判。这样，申冤的权利交给上帝，就不会出现冤冤相报，世世代代仇恨不解了。
在我们的文化中，没有上帝，人自己为自己申冤，就有“君子报仇，十年不晚”、“不共戴天”等等说法。你杀了我的父亲，这是杀父之仇，不得不报，必须杀他。他被杀，他儿子又不得不报，再来杀你。你的儿子又面临杀父之仇，还得接着杀，没完没了。
一个西方人临死，可能会对牧师说：“我宽恕以前得罪我的人”。而一个中国人死前，可能会对儿子说：“记住，谁是害了咱家的仇人。”这就是中国特色。报了这个仇，就算是拉平了，就公平了。
国内最流行的金庸的武侠小说，主题基本是：报仇。金庸的武侠小说中，经常表现这样的意思：“此仇不报，誓不为人”。你看，报仇简直成了做人的理由！
七、自由，来自于上帝
在世俗性、功利性、等级性的中国，从来没有平等与爱，更没有自由。中国文化里，没有自由精神。中国自古以来，从来没喊过“要自由”的口号。到今天依旧是这样。
自由，与我们无关。“非礼勿听、非礼勿视、非礼勿言、非礼勿动”，你还能自由么？今天的中国人依然没有充分的迁徙自由，没有充分的调动自由，没有充分的言论自由，没有充分获得信息的自由，没有结社组党的自由……
从某种意义上说，自由的前提，是存在多种选择的可能性与客观条件。有多少可供选择的条件，决定自由的程度、自主的程度。“或上吊，或服毒，你选吧”，这种条件下，你自由吗？怎么选都是死路一条！
在没有充足选择条件的文化里，人们没有事实上的自由。而且，这种无自由状态长期存在，使人们的不自由成了常态，人们的奴隶状态成了常态。就像鲁迅说的，我们只有两种情况：做稳了的奴隶的时代，和想作奴隶而不得的时候。长此以往，奴性就训练有素。人们失去了渴望自由的意志，失去了自由的愿望，于是不再追求自由。这是最可怕的。
在中国的历史上，我们没有伊索那样为自由而死的英雄，有的倒是为不自由而死的英雄。墨子不承认君王的绝对权威，孟子就骂他：无父无君，是禽兽也，一副“若自由毋宁死”的态度。头上一定要有个天子国君管着，没这个天子国君，那还叫什么世道！中国古代为昏君死的英雄很多！屈原为楚怀王而死，楚怀王就昏得一塌糊涂。岳飞为宋高宗而死，高宗也昏愦邪恶。
在中国历史上，知识分子没什么选择，或者入仕，或隐居。入仕的路也只有一条：科举，考进士，入仕途。仕途充满风险，弄不好被贬官，被杀头，甚至诛连全家。若当隐士，一辈子默默于乡野，永远不能展开自己，不能发展自己，也很痛苦。左右不逢源，没有出路。这种选择条件非常单一化的社会环境，使得中国人的活法很单一。古诗里说“有人辞官归故里，有人夜半赶科场”。这边当官当怕了，辞了官逃回老家；那边有人正从老家出来，赶着去考进士当官呢。来来回回，其实是走在一条路上。
我们从来没有别的选择。这种选择的单一化造成的影响，以至于有了自由生活的权利的时候，我们也不会使用这一自由，我们仍然死守着原来的那一条路。
中国人在海外，就是挣钱，买大房子，买车，过日子。跟在中国差不多，无非是房子好点，有了车而已。虽然海外有政治自由，海外华人的政治热情如何？立志从政的人的比例如何？全加拿大没有一个省议员是华人。多伦多华人的政治诉求，得请一个意大利的议员协助，我们给人家拉选票。
在多元文化的加拿大，华人与其它少数族裔相比，明显有差距。我觉得，最严重的问题就在这里，封建文化把中国人对自由的渴望扼杀了，我们都没这个功能了。
自由，来自于上帝，自由是上帝赋予人的。所谓天赋人权，天，就是上帝。人，生而自由。这自由就体现在能够尽可能自由地选择自己所渴望的生活。选择决定自由。那么，上帝给了我们多少选择条件呢？圣经说：“凡事都可行”。你看看，何等自由！
圣经的全句是：“凡事都可行，但不都有益处。”你看上帝多么关心世人，给了你自由不说，还细心地叮嘱人们：你可以任意去选，但并不是所有选择都对你合适，都对你好。你选择的时候可要考虑周到、要慎重呀！
在这两句话中，前一句，上帝讲了人的自由性；第二句，上帝告诉人要为自己的自由负责，为自己的选择负责。这就是真正的自由的真义。
近代的历史证明，马克思主义不能救中国，社会主义也不能救中国。当代的中国，正处于世道人心彷徨无所依傍的境地，维系中国原有文化体系的传统儒家思想已经崩溃，新的还没有建立，正是信仰的空白状态。
没有信仰的时代，必然是人心空虚的时代，是道德沦丧的时代。看中国遍地贪官，到处假冒伪劣，环境恶化，人的罪性大爆发，就能知道远离上帝的恶果。
认识上帝，这是个人的希望与福分所在，也是一个民族的希望与福分所在。我为我们的民族祈福。（本文上篇请见《海外校园》70期18页）
作者来自中国，长期从事文学理论与文化研究工作，现居多伦多。
发表回复