小一林一人跑到屋外，不知怎地，一头栽进了门口的水沟里。
文/杨丽红
虽然已时隔三十多年，但一林那扑红的小脸蛋和一双会说话的大眼睛，以及跚跚学步的模样，仍时常浮现在我的眼前。
那还是在文革刚始的时候，我们全家随父母一起，下放到中国西南山区的一个小镇上，“接受贫下中农的再教育”。当时镇上还有一些来自全国各地的知识青年，以及其他被下放的知识分子。其中有一对新婚不久的年轻夫妇，因其丈夫与我母亲在工作上有很多联系，很快两家也就成了好朋友。一年以后，他们的第一个孩子－－一林就出生了。小小年纪的一林是个人见人爱的乖巧女孩，一双大大的杏仁眼镶嵌在那红红的脸蛋上，那透出灵气的模样，十分惹人喜爱，她父母更是视她为掌上明珠。当时的农村物资匮乏，非今日所能想像，但一林的父母却将自己微薄工资中的大部分，托回城探亲的朋友、同事为一林购买食品、衣物。那时中国尚未实行独生子女政策，见到如此得宠的孩子，我们这些非独生子女的小哥哥、小姐姐们真是羡慕不已。
一林的父母是双职工，经常还要下乡，为“贫下中农服务”，于是就在一林刚会走路的时候，将她托给农村的一位大妈照看。大妈虽然没有文化，但对一林如同亲生女儿一般，呵护她，疼爱她。一天，大妈一时疏忽，小一林一人跑到屋外，不知怎地，一头栽进了门口的水沟里。时值严冬，小一林穿着厚厚的棉衣、棉裤，闷在水沟中，动弹不得。等到大妈发现时，小一林已经昏迷，不省人事了。这时，若大妈立即把一林送往镇上的医院抢救，一林还有救活的希望，但大妈怕此事被一林的父母知道，愧于面对，便在家中，用土法加以抢救。过了很久，不见好转，绝望之下，才把已经断了气的一林送往医院，小小的一林就这样夭折了。
当一林的父母得知此消息时，真是晴天霹雳，悲痛欲绝。此事轰动了整个小镇，顿时成了街头巷尾的大事。大妈同样痛不欲生，为自己的疏忽酿成了大祸而悔恨不已。没料到一林的父母非但未怪罪大妈，反而去安慰她。此事很快就平息过去了。镇上、村里的人都敬佩一林父母的宽广胸怀，以为他们的宽宏大量来源于他们所受过的高等教育。几年以后，下放的知识分子陆续返回原籍，一林的故事也就渐渐被人遗忘了。
约二十年后，我在千里之外的城市上大学，碰巧一林的伯父也住在这个城市。经过一林父亲的介绍，我与他结识，成为忘年交。他是一位虔诚的基督徒，有时星期天还带我去教堂做礼拜。在一次交谈中，我们谈到了二十多年前夭折的一林。他告诉我，一林出事以后，一林的父亲将这不幸的消息告诉了他，他给一林的父母讲了这样一个故事：有一个花农替园主照看花园，这个花农辛苦耕耘，精心护养，园中的花卉争奇斗艳，色彩缤纷。其中有一朵花是园中所有花朵中最美的一朵，花农对它倍加爱护。一天，园主来到花园，见到了这朵花，甚是喜欢，禁不住摘下，带回房中。花农见此，非常伤心。但他转念一想：我不就是园主雇我照看这些花的吗？园主才是这朵花的真正的主人，我只不过是一个管家而已。
一林的伯父用这个比喻来安慰她的父母，一林如同这朵花，天父爱她，接她回天家。作为上帝的儿女，应该用爱、用宽容去安慰大妈。就这样，同样受基督教影响长大的一林的父亲，丝毫未怪罪大妈，反而以诚相待，二十多年来，两家仍然互相来往，如同一家。一林的伯父还告诉我，孩子是上帝的产业，做父母的则是上帝的管家，替上帝管理他的家业。当时听得我一脸茫然，不知所云。直至今天，我自己有了孩子，并且信主以后，才真正明白，一林父母当时表现出来的宽容和饶恕，如果不是来自我们天上的主，将无法用人的思维去解释。
作者来自上海，为加拿大阿尔伯特大学教育学院博士研究生。
发表回复