文/小莹
叶子不再绿了，路旁并排的林木，远山重叠的树丛，都换了颜色。好像路过的天使洒下一把色粉，和着小阳春的雨水，染得远山近树红黄参差。随着秋风，树叶在阳光下层层翻卷，也翻起我在美第一个秋天的记忆。
那一年才忙过期中考，校园已悄悄地换了容貌。青翠不在，醉红满目，令人惊叹又伤感。惊叹的是景色艳丽如画，伤感的是独在异乡为异客，缺少同赏的情趣。此时家乡的阳光已不再炙热，例行的假日多在此季，正是我们全家郊游和赏月的好日子。然而这一年，我脱了队……望着南飞的燕子掠过绛红的树梢，我闭上眼，想再梦一次那熟悉的芦苇、牵牛花藤。全都不见了。一股乡愁自心底浮起，伴着秋风的余韵，回响在脑海，久久不散。我好像走进一幅凄凉的图画，分不出是世界变了，还是视觉混乱了。
家乡此时，紫色的牵牛藤该爬满院墙了吧？有些或许已冒出墙头，向远处一片临水的芦苇传送秋意。院里也有说不完的忙碌热闹：每个早晨，慈母的身影穿梭在厨房，每个晚上，父亲检查门户、催孩子们早睡；姊弟们的争吵和和好从来划不出界线；弟弟跌断了门牙，人人都抢着上药，连带训导几句；姊姊得奖，弟妹们都有功劳；家里若丢了什么用品，总是公认它自己长脚跑了；若要增添什么，意见都自各角落冒了出来；冰箱随时有我喜欢吃的食物，院里的果实随便摘取……我们好像生来就有居留权、发言权、管理权，活得神气极了。可不是，连小狗都知道巴结每个小主人呢！
旅美后也曾回家。当年的小主人都已加添一份客人的身份。家规没有改变，只是我多了一份爱人的体验。我自己的小家在异乡生根几十年，我最爱听丈夫用钥匙开门的声音，爱听我进家时楼上传来的孩子呼唤“爸”、“妈”的声音，因为临入家门的一刻，最能表达真诚的寻求和回应，也常提醒我起初的情爱和儿时的记忆。
记得小时候，每逢外婆生日，母亲预备了蛋糕，要我们和她一起遥祝纪念在海那一边的外婆。虽是喜庆的日子，她的眼神、表情却令我不解。隔了几十年，我终于体会出，那是一种一想到心头就热的感觉，是种说不清、还不完的爱。当自己做了母亲，曾和孩子们在秋天采了枫叶，夹在书本里。事隔几年，他们找出薄薄的干叶，竟滔滔地诉说起那一段往日的趣事。好几个小时，全家都浸在欢乐里。爱，竟能使一片落叶无价。
不知道最初的家是怎么开始的。据说，许久以前，造物主取了第一位男人的肋骨，为他造一位女人，只因他独居不好。多么美的构想和创造，先有骨中的骨，后有肉中的肉，分不出谁给谁，算不清谁先信任谁。
只是人生聚散无常，失去的岁月不再，再亲的人终要老，再美的家也要散。但万物滋长，美在过程；家的宝贵，在于以生命浇灌，互相接纳。异乡，其实是故乡的开始。
记得造物主曾应许，有一乐园为我们预备。当那天上的家来到人间时，各方的异乡人都聚在一城，但没有乡愁。亲友聚在一堂，不再有疼痛死亡。爱，不再只关在家门里、藏在心里。爱要像弥漫的空气，随着人的气息，施受自如。悲愤虚假，永远不能在这国度里生存，因它们都在爱中消灭了。我向往，也盼望这一个家的来临，那儿有我身体和灵魂的床铺，也是人间永恒的驿站。
作者来自台湾，现在美国新泽西州。
发表回复