文／小 刚
初到查经班
还记得第一次随妻子踏进校园查经班，远远看着那帮同龄人唱诗、读经、祷告，那份久违了的虔诚打心眼里让我感到苦涩和好笑。多少年了，我的生命中已经没有了神圣，我觉得世上已经难有什么东西能再令我激动。我愿意再次踏入他们的圈子，是因为那里有一种恬静的氛围。我不乏坦白，我明白他们身上有一种我所缺乏的东西。那到底是什么？是一种心态、一种品质，或是一种关系，我一时还搞不清。我不信神，我似乎只是出于本能，喜欢与心里有神的人交往。有人将一本《扑向梦寐以求的故乡》小册子给我看，我一口气读完，夜不能寐。
我出身在一个基督教背景的家庭，然而从来就认为基督教只属于那些善良赢弱自感罪孽的妇道和老人。可今天我亲眼所见信神的却是那些曾和我一样追寻民主进步、崇尚科学理性的青年人。到底有没有神？人真的是被造的吗？面对这已经重覆做了几十年、如此简单的选择题，我却迟疑了。要是没有神，眼前的这点思考、这份虔诚，充其量只是一个滑稽、一场闹剧。要是真的有神呢？至今不认神的我不是很可悲吗？就像一个孩子听了谗言不认生身父母，偏执地以为自己只是一个被捡的弃婴。我一遍遍地问自己，“你—信不信？”
多少个夜晚，我躺在床上望着天花板求神显示一个超然的神迹，哪怕再小，只要我看见、我明白就成了，好让我信也能道出个所以然。然而我的眼前一片空白，什么超然的神迹都没有，有的只是灵魂中好一番痛苦的挣扎和搏斗。
用生命体验
奇妙的是神引领我走出理性主义和神秘主义的误区，让我用生命来体认祂的存在。真的，当神的爱临到了我、充满了我的时候，当我凭着信心去接受去回应祂的爱的时候，上帝的存在就无需再靠我的一点儿理性去印证了。一切都变得那么自然、那么实在。是耶稣，让我有生以来第一次真正面对自我。一个多少年小心翼翼维护的理想化的自我形象，被彻底击碎；一个为人处事总得人赞许为“好朋友、好同事、好弟兄、好丈夫”的人，原来竟会是如此的有限、可怜、丑恶、衣衫褴褛、捉襟见肘。感谢耶稣帮着找回了一个迷失久远的自我，让我这个自惭形秽的浪子有心志去追寻新的生命。
记得信仰转变之初，我常为一些信仰问题与人争辩得面红耳赤。我萌动了想去读神学的念头。我发现这个属灵的世界是我过去从未踏入的，它真是长阔高深，色彩斑斓。现在想来，那时我仅仅把神看作是一门知识，一门无关乎生命的死学问。信主之后，我虽有感恩的冲动，但对神的认识一时还很模糊。有一次，我邀请牧师帮着向一位朋友传福音，但朋友却拒绝了牧师，我心里难受，就对牧师说：“这人心实在刚硬，要是他会信主，我就去读神学。”现在想来甚为好笑。跟随主事奉主，岂能凭一时血气之勇？自己的灵性尚还低落，对这个物欲的世界还很依恋，何来勇气和信心去作出这样的抉择？
接受呼召
93年圣诞节，我参加了芝加哥中北美华人基督徒冬令会。那是我灵性生命中的一个重要的转折。在与会的日子里，圣灵一直感动着我，让我这个大男人几乎天天在流泪。台上讲员每一次呼召，我的心就要加速，额头就会冒汗，灵魂就像经历着一场厮杀。那无声等待的几秒钟对我来说是令人窒息的。一个声音高叫着：“不要冲动，你有什么本事去事奉主？比你强的不知有多少，你急什么？！”是的，我没有本事，我不要冲动。呼召过去了，可是我的心里却充满了亏欠。那是第三天的呼召，我实在坐不住，就站了起来，觉得耶稣在看着我。为主所用不在于能力行不行，耶稣祂首先看我肯不肯。我只是泥土，耶稣才是陶匠啊！“决志表”发了下来，要我填写是否清楚神的呼召当传道人。这下我可犯难了，我不知道，也不清楚。我接受呼召，那只是因为我心里有个感动。二千年前耶稣是为我们死的，今天我们该为祂活着。我真的不知耶稣会如何带领我走以后的路，我只看到祂曾带领我的脚步是那么的清晰。
很奇妙，决定献身的第二天，我参加一个兴趣小组活动，听林安国牧师讲到：为主作工不光是宣教、牧会，文字事工也是一个很重要的工作。我心头一热，噢！那我是不是可以学着为主作点文字事工？我读的是中文专业，我喜爱文字且有一颗易感受的心。
冬令会后，我开始用祷告的心为主作文字事工。我没有什么神学装备，也不懂许多的神学知识，我只是用自己的生命来见证神。一年来，我写下的一些文章被《中信》、《海外校园》等基督教杂志所刊用，编辑们来信来电给我很大的鼓励。
走一条超乎经验的路
94年9月我再次接受印城华人教会陈敏钦牧师的呼吁，“好好装备自己，去全时间地事奉主。”听说我将要去读神学，有朋友从大陆打电话来，要我千万别太认真，有个信仰就够了。一些主内的弟兄姊妹也劝我，“有心志去事奉主当然是好的，但要有个先后，应该先把一个家安顿好了再说。你们现在什么都没有，更不知以后什么样子。”我明白朋友的心意，我真的也想过这一切。我到美国忘了带好多东西，却不忘带一本《曼哈顿的中国女人》。这个中国女人来自上海，和我一样，她成功了，那我多少也该尝尝寻梦的滋味。妻子早我半年到美国，她比我现实，她把几家中餐馆的菜谱寄给我，要我快去培训学习烹调，说读中文的来美没活干，赚钱、办身份最容易的路就是作厨师。到了美国，餐馆的老板喜欢我，真的一口答应为我办身份。我去找了两个律师，他们认为我够技术移民的条件。然而我最终却没有走当初自己理智所设定的路。
信主之后，我一直感到冥冥中有个灵在引领我，要我看轻这个世界，要我走一条完全超乎经验的路。是的，每一次我都可以自由地作出相反的选择，只是我的灵魂不再安宁，挣扎会一直伴随着我。只有当我顺服在祂的权柄之下，我的心里才没有亏欠，有的只是常常让我流泪的感动，确信获得新生命的满足，以及不再为环境左右的那份从上面来的喜乐。我在想，在人生的旅途上，原来我们的行囊已经很沉，我们的双手要抓要提的东西又实在太多太多，以至当上帝的恩典倾下来的时候，我们真的无法腾出双手去承接。
不是易路
感谢神丰富的预备，在得知神学院接受了我的入学申请时，妻子也凭信心决定不再继续学校实验室的工作与我同行，连我们的孩子也那么高兴。有人说我们作这样的选择不容易，说我们作了很大的牺牲。我笑了，我问自己这能算是牺牲吗？神在这两年，尤其在我求学的日子里赐下如此多的恩典，我们的心中只有难以承受的喜悦，只有神与我们同在的平安，只有将要过一种能更亲近神的新生活的激励。临别时分，我们心里没有失落、忧愁和孤独，也没有好似牺牲前的悲壮。真的，跟随主事奉主，自己就这么一步步走过来，那么自然、那么平和；真的，跟随主事奉主，那只是对主爱的一个回应，是对主给予的生命的一个体认。
我明白这不会是一条容易走的路，然我相信这将会是一条充满喜乐的路，因为神的爱临到了我。
我是有福的
临行前，我和妻子收到了印第安纳大学校园团契送来的一封信：
“真舍不得你们走。谢谢你们这些年给我们团契作了如此美好的见证。附上查经班弟兄姐妹爱心的奉献，为数不多但愿有所帮助。以后每个月教会会将查经班中大约十个家庭的固定奉献（为期三年）寄给你们。一则是大家的心意，二则是希望你们能善用这笔钱为主作工。弟兄姐妹只愿默默地奉上他们的爱心，所以恕不告知姓名。愿上帝与你们同在。”
妻子对我说，她想哭。当我们心里默默数及这是最后一次走这条街，最后一次进这个家，妻子对我说，她真想哭。
记得那天牧师讲道的信息是“扩大宣教的事工”。教会的同工一起为我按手祷告，我哭了。我想好不哭的，但还是抑不住大颗的热泪直往下淌。我知道自己不是有才干，我只是明白自己是有福的。
按手祷告后的一个月里，墙上的挂历被填得满满的。分享、见证、交通、道别，当然还离不开烫手的烧烤、精美的佳肴。算一算，光是自己的团契就聚了三次。难舍难分，以至最后的相聚彼此都不禁哑然，说好走、走、走，却怎么走到今天还没走？！
快啦！最后一周几乎连中午都排上了。有位朋友打电话开玩笑说“你的人缘怎么这样好。”什么话！人缘好？教会是基督的家。要不是因着圣灵的感动，我们的离别能会是这样的喜乐、这样的热烈？我们的校园团契当然是最高兴的：团契里有人决志全时间去事奉主，而且是一个从大陆来的。
夫唱妇随
奇妙的是神不让我形单影只，而是要我们夫唱妇随。我到神学院面试的前夕，妻子的工作有了麻烦，老板要走了。是神将这扇门关住的。那天妻子对我说，她可以随我到新的地方找工，要是找不到学校实验室的工作，替人带孩子也行。要苦一家人也苦在一起。除了感谢神奇妙的预备外，我还要求什么！
我收到了入学通知书。学校告诉我，三年的学费教会愿意承担。其实，我们已经打了两年工，多少有点积蓄。既使我读书没收入，妻子还可以打工啊！教会的开支缺口本来就很大，建堂的费用一直未能完全落实。可大家都对我说，要静心读书，不要为经济愁烦，神会有供应，会为你们预备。此外，每个月教会会将弟兄姐妹特别的奉献寄给我们。大家都隐姓埋名，这叫我如何来感谢？哦！弟兄姐妹的心意岂不是告诉我：“你不要谢我们，你只要谢神；你不欠我们，你只是欠神！”
牧师要我学讲一篇道。那天我讲得有点激动，妻子笑我缺少台风。真的，我知道自己没有经验，也没有什么神学装备，我心里只是有个感动，能用生命来为主作一点见证。
你又哭了
“你又哭了，老爸。”年入不惑，我却疑惑自己怎么变得很感性老爱流泪。我这辈子从未看到过父亲流泪。然而在我儿子的眼里，我这个作父亲的却是常常流泪。在受洗见证的时候；在决志奉献的时候；甚至在祷告中、在分享时，这两年我自己都记不清流过多少次泪了。我时常觉得自己是一个被宠爱的婴孩，那份幸福、喜悦和满足的感觉决不会来自原来那个污浊、刚硬、麻木、早已失却了神圣感的心灵。是谁改变了我？除了神还能有谁？有位姊妹今天还能生动地描绘出我第一次上教会那副自以为是、玩世不恭的尊容。变了，变成完全另外一个人了。那天，她含着泪花在问：谁说神不存在？神不是又真又活的吗？
都说在美国搬家是常事。但对我们来说却并非易事。从印第安纳到加利福尼亚州，从神学院的面试到新家的安置，其间有多少具体繁顼的事情。神却藉着弟兄姐妹的手做成了我们的能力所不及的。神倾下的恩典实在太多太多，多得真是让我感到难以承接。我的心常常为之惶惶然，我真怕自己无力回报。
这下我们真的要走了，要开三千哩路。有人送来了自制的麻球、卤肉，好让我们路上换换口味；有人送来了自己唱录的圣歌，好让我们心里常得安息。还有弟兄姐妹临别时为我们的声声祷告：“分离是伤感的，安慰的是明白我们在灵里的合一。祝你们一路顺风，有主恩同行。愿我们的祷告与你们同去。”
哦，伯特利
我问妻子，还记得我们在校园小径上的徜徉吗？还记得我们在湖边垂钓的惊喜吗？还记得我们在夕阳下跪在泥地上摘采野菜时的欢笑吗……这一生我们会走过许多的地方，但再不会有一个地方像印城如此地叫我们留恋、叫我们怀念。伯特利，那是创世记第28章雅各遇见神的地方，印城则属于我们。
再见了，亲爱的弟兄姐妹！再见了，熟悉的一草一木！再见了，我们流淌过热泪的地方！再见了，我们新生命的故乡！
哦，印城，我们的伯特利！
作者来自上海，今年七月由美国中部印州至西岸加州洛杉矶中华归主神学院进修。
发表回复