在众猫之中,你是我的猫

cat-207583_1280

但我也知道,我再怎么喜欢它,也绝不会为它付上我的生命。

 

文/书拉密

 

在门口那群流浪猫中,黑藤不是最显眼最突出的。

那个时候,它瘦弱、胆小,耳朵后面少了一撮毛。在阳光里,能够看到那块红色的伤疤,伤口似乎一直未愈合。作为猫,它绝算不上漂亮,而且显然不是纯种猫,爪子和身上是全白的,尾巴和头顶、面部则是花黑的。唯一还算好看的,是它的眼睛,大而明亮。不过,很少有猫的眼睛太小。

先生给它取名“黑藤”,因为它的鼻子下面有一点黑,远远看去,有点儿东洋范儿。

 

 那一天,有猫来仪

 

去年3月末,我们搬到这处艺术家的聚集地。没几天,就看见周围游荡着一群在垃圾箱里翻食物的猫。我们决定买些猫粮放到门口的两只大盘子里,再倒一大碗水,解决一下猫们的日常饮食。

从4月开始,经常有流浪猫到这里觅食。我们看见最多的一次,是8只猫,白的、黑的、黄的、花的,貌似按着它们的内部序号排队,在墙边坐了一长排,轮流来吃那两盘猫粮。黑藤,似乎是排在后面的那只。它给我留下印象,是它每次都将两只前爪伸进食盘,吃相不算太斯文。

天暖的时候,我会敞开画室的门,偶尔有花香袭入。忘记是哪一天,我正站在电脑边写作,听见先生悄声唤我,并用手指着茶桌旁边的书柜。我轻轻走过去,发现,不知何时,黑藤竟然趴在书柜最下面的格子里,闭着眼睛小憩。那安睡的神情引得我忘记了它流浪猫的身份,禁不住伸手去抚摸它可爱的小脑袋。它一开始因为惶恐略有挣扎,但慢慢地,就在我的抚摸中安静下来,甚至伸长了脖子,期待我为它挠痒。

从此,它每天都会在固定的时间跑进来,无声地坐在书柜下面陪着我们。

再后来,我们就在书柜旁边为它单独预备了猫食盘和水碗。给它的猫粮比较贵,口味也更丰富,属于“贵族猫粮”。

这就是普遍恩典吧,无论猫咪漂亮与否,强壮与否,聪明与否,我们都一视同仁地预备猫粮,敞开家门。但大多数猫,在盘子边大吃一顿后,转身就消失了;唯有这一只,既不漂亮也不强壮,却想进入我的家,与我建立更亲密的关系。因为它的情愿,它因此就获得了超出它所求所想的礼遇——一座漂亮的木头猫舍、一个温暖的猫窝、高级猫粮、纯净水和一天多次的亲密爱抚。

这,总让我想起天上那一位对我的恩待,不是因为我好,而是因为他爱。当我留在他的爱中时,就像使徒所言的那样:“你们亲近上帝,上帝就必亲近你们。”(《雅各书》4:8)

 

哦,它仰望的小眼神

 

黑藤在画室给自己找了不下3处栖身地,其中一处是房屋中间的地毯。它经常趴在地毯上,在我抚摸它的时候,将雪白的肚子露出来,同时还伸个长长的懒腰,猫尾巴在地毯上抖出一道优雅的曲线。猫,若非出于信任,是永远不会在陌生人面前露出自己的软肋的。因为这份难得且让人安慰的信任,我有时会允许它留在画室里过夜。

每天,在固定的时间,它必来找我爱抚它,如果得不到满足,它会一直趴在我的旁边,静静地等我忙完。只要我回头看它一眼,它的呼吸就会加快,做出要迅速跑向地毯的姿势,仿佛我的爱抚是它唯一期待的事。

好多次,我一边抚摸它,听着它惬意的呼噜声,看着它雪白的肚皮,一边想,我对我的上帝,远不如黑藤对我这样,有如此的渴慕、全然的信任和安静的等候。许多次,黑藤趴在地毯上仰望我的眼神,都让我想起“仆人的眼睛怎样望主人的手,使女的眼睛怎样望主母的手,我们的眼睛也照样望耶和华我们的上帝,直到他怜悯我们”。(《诗篇》123:2)

黑藤的眼睛里充满渴望和信任。它仰望我的手,极少是为了猫粮(因为猫食盘始终是满的),更多的是为了得到爱抚——一种亲密的爱的表达与关系。对一只猫来说,这就是精神追求了。比较而言,我们大多数时候愿意仰望上帝,都是期待着获得某些实在的利益与赐福,我们好不容易愿意到上帝面前等待,通常也是为了“吃饼得饱”,而不是为要体会或享受与上帝同在的亲密之爱。

 

我是不会替猫死的

 

春天,黑藤像所有的公猫一样,跑出去恋爱,在家门口各处留下它的尿迹,防备着与它争地盘的“情敌”。偶尔,它会一连几天夜不归宿,那时我们会担心,恐怕它遇了车祸或误食了毒药。

好在,每次担心过后,早晨起来,打开房门,它都会突然“飞”进来,直落到猫食盘边,不声不响地大吃。看着它额头上那道漂亮可人的弧线,我会忘记它给我带来的诸多麻烦:它为了磨爪子,弄坏了我的皮沙发;掉毛的季节,地毯和椅垫上到处都是猫毛;前天它和我生气,故意在我的枕头上撒尿来报复我……是的,只要它肯回来,我都会原谅,那时,我想到的只是——它不过是猫,顶多能活十余年。那种心理,很像大卫写过的一句诗:“因为他知道我们的本体,思念我们不过是尘土。”(《诗篇》103:14)

但我也知道,我再怎么喜欢它,也绝不会为它付上我的生命,不会为了把它从混沌懵懂的猫拯救成有智有灵的人,也变成猫的样式,长出猫的胡须、耳朵和尾巴,用猫的语言传递生命改变的消息,最后被一群心怀恶意的猫弄死,然后重新成为人……哪怕这只是一个梦,我也不情愿做这样的噩梦。

在与黑藤的亲密相处中,我曾反复回味基督救赎的故事。在众猫之中,这只流浪猫有幸能成为我的家猫,于它,除了食物与爱抚,我其实没付出什么;在众人之中,我成为上帝的女儿,于我,耶稣却付上了生命的代价。

黑藤可能终其一生也无法完全明白我为什么喜欢它,正如我,在地上的时日,无法真正明了上帝对我的爱。

还有哪个爱的故事,能像耶稣爱我这样奇妙和真实呢?

 

作者现居北京,作家、编剧。现为OC编辑。

 

3

该文章由 发布

发表我的评论

Hi,请填写昵称和邮箱!

取消评论
贴图   加粗   链接   签到