文／徐礼扬
今年农历除夕，在杭州钱塘江边的一所医院里，一位老人静静地离开了这个世界。他走得那样匆忙，就在别人忙着欢庆新春之际，他选择了离开。他没有留下片言只语，就独自去了另一个世界。这位老人就是我父亲。
在整理父亲遗物时，我意外地看到许多父亲仔细收藏的希腊旅行资料。我知道，父亲生前是去过希腊的。但那是20年前的事情了。父亲独自一人去欧洲游学，第一站就是雅典。然后从雅典坐游轮，走访了爱琴海上的几座小岛和其它一些地方。只是时间久了，父亲以前讲过的旅行见闻，一点一点地变得很淡漠了，加上原本就不熟悉希腊地名，就只记得父亲去过雅典。后来，在家里又找到了父亲以前写的《希腊漫记》。在读父亲的游记的时候，发现父亲对希腊是情有独钟的。他对希腊的留恋似乎超过欧洲其它地方。我已经无法确切地知道是希腊的什么东西一直这样吸引着父亲，是古希腊灿烂辉煌的文学，历史？是爱琴海迷人的风光？或是现代希腊的风土人情？我不得而知。我只能在回忆和阅读中慢慢揣摩。
其实，我也很喜欢希腊。从走出雅典机场的那一刻，就爱上了那片地方。无论是站在熙熙攘攘的街头，或是流连在古希腊建筑遗迹前。历史的沉积堆砌在那里是那样的厚重，犹如坐上了时间的列车，往返于上下几千年之间。只是我在希腊停留的时间太短暂，几乎马不停蹄地从雅典，到哥林多，再到撒摩斯。就这样，纵然是浑身长满了眼睛，充其量也还是走马观花。然而，哥林多古城，却是深深地被印在了我的心底。它不时地浮显在脑海，令人难忘。
哥林多（Corinth），父亲把它译做科林斯。父亲说，他知道哥林多是在他大学求学时期。在修读西方文学时，读过拜伦的长诗〈科林斯的围攻〉，便记住了这个地方。拜伦的长诗记述了18世纪初奥斯曼帝国的土耳其大军兵临哥林多城下，与哥林多守军对峙城下。攻城的叛将和守将的爱女，一对信仰不同却是相爱至深的情人，都想用自己的爱情来感化对方，以使哥林多免遭屠城。在沦陷的前夜，他们演绎了一段动人的爱情篇章。我知道，父亲极喜欢拜伦的诗。在哥林多古城前，他仿佛看到了在惨淡的月光下，一位美丽的姑娘，举起了自己苍白而无力的双手，为着和平发出了最后的呐喊。
历史上，哥林多城曾经一次又一次地被占领，一次又一次地被毁灭，又一次再一次地获得新生。经历了两千多年的沧海桑田，哥林多城，洗去了昔日的喧嚣和繁华，逐渐演绎成了今天这样一座宁静的滨海小镇。
从地图上看，雅典的西南部，是个狭长形的半岛，那就是伯罗奔尼撒半岛。半岛的东面是爱琴海，西面则是亚德利亚海。古城哥林多就坐落在半岛的最狭窄处，被称为地峡的地方。
两千年前，在古罗马帝国的统治下，哥林多是意大利和小亚细亚间的通商要道。人们用船把各样的商品，运到地峡的一端，然后雇佣当地人，连船带货由陆路运到地峡的另一端。据说这样一来，可以节省三百多公里的航程，省下数天的运输时间。哥林多成了东西方之间的联结点。来来往往的商人们，不断给哥林多带来商机和财富，也给哥林多人创造了许多谋生，赚钱的机会。
在最繁华的时代，哥林多的人口达到过近二十多万。这在当时可以算得上是一座大城市了。然而，都市的繁华没有能够延续到今天。19世纪，人们在地峡的最窄处，开凿出了一条人工运河。哥林多运河连通了爱琴海和亚得利亚海。海船可以畅通无阻，不再需要在哥林多停留。
随着航海业的不断发展，海船航行速度越来越快，船也不再需要沿着海岸线航行，甚至连哥林多运河的重要性也在不断地减少。昔日船樯林立的哥林多，从此一去不复返了。
站在哥林多运河桥上，你可以看到蔚蓝色的大海就在不远处。毕竟哥林多运河长不过七公里。如果你仔细观察，你会发现整条运河仿佛是从岩石中雕凿而出，像一件巨大的雕塑作品，整齐，幽深，十分壮观。我不知道它是否能算得上是人类工程史上的一个奇迹。早在两千年前，人们就已经开始规划要开凿这条运河。当这条运河最终建成后，却发现这短短的运河，竟会直接导致一座城市的衰亡。这应该不是人为规划的吧。
今天的哥林多古城，除了有个小小的博物馆外，剩下的是一片断垣残壁。不远处的山顶上，哥林多卫城依稀可见。曾经给哥林多带来淫荡之风的庙妓，今天应当已经荡然无存了。我不知道卫城里的那些神庙，圣殿现在是否依然存在？
古城中有座阿波罗神庙遗迹，典型的古希腊风格建筑，粗壮的石灰岩圆柱屹立在方形的基础上。虽然神庙的顶部已经倒塌，剩下几块巨大的石梁至今仍然高架在石柱之上，在废墟之中，它显得特别高大。这就是哥林多古城的标志。两千多年来，它目睹了无数的战乱和动荡，也曾经历过无休止的创造，破坏，再创造，再破坏。我庆幸它能幸存到今天。但是，谁能保证它明天不会再被破坏呢？
如果说父亲是因为拜伦而去了哥林多。我去哥林多，则是因为使徒保罗。《使徒行传》记录了保罗在哥林多生活的点滴。当我行走在哥林多古城遗址的街道上，我情不自禁地想，这会不会就是保罗曾经行走过的街道呢？两千年前，保罗和亚居拉就在附近编织帐篷。保罗安息日常去的会堂，会不会就在巨大的街心喷泉附近？保罗亲自建立的哥林多教会又会在哪里呢？
站在哥林多的废墟上，我默想读过的《使徒行传》第18章，并思想保罗在给哥林多教会的书信中罗列的许多问题和现象。这是一次别具一格的灵修。在圣灵的引导下，我恍然大悟：保罗时代的哥林多，今天不还存在吗？我们现在的光景和当年的哥林多人是何等的相像。难怪神要藉着保罗大声疾呼：要远离分争、不合、淫乱、偶像。圣经原来就是这样生动，这样具体，这样的引人入胜。
对哥林多最深刻的感受，父亲说，那是听到城外教堂里传来的婚礼的乐曲。当他沉浸在对过去的回忆和沉思时，是音乐召唤他回到了现实。他领悟到无论千百年的沧桑之变，生活依然还是按自己的规律走向未来。对我而言，是我坐在石基上，透过乱石堆，看到远方耸立在教堂顶部的十字架时的感动。
我想起了保罗，就是那位把福音传给我们这些外邦人的使徒。保罗的福音事工，正是从哥林多开始，传到意大利和小亚细亚，再经过无数人的接力，基督救赎的福音传向地极。我想，在罗马皇帝眼里，保罗也许只是个微不足道的人。然而，保罗的事工竟然搅动了这个世界，其影响力一直存留到今天。这是世界上任何一位君王都不曾做到的。这也许就是哥林多最值得骄傲和纪念的地方了。
作者来自中国杭州，现在新墨西哥州从事科学研究工作。
发表回复