文/晨牧
1
6月，当人们为俄罗斯世界杯欢呼时，可能很少人会知道与此同时，在西班牙的马德里，有另一场世界杯也在进行着。
这场赛事由国际盲人体育协会主办，和世界杯足球赛是同年举办。
我在视频上看他们踢球，发现观众席上零零落落地坐着些人，赛场貌似设在一个公园里，四围有树木，天空中有云朵静静流动。因为欢呼声稀少，还能听见鸟鸣的声音。
虽然没有球迷的喝彩，选手们照样踢得很起劲。看他们踢球，心境也像球场上空的云朵般，虽然不兴奋，不激动，更不会紧张，却有异样的放松和感动在心底里静悄悄滑过。
视障球员凭借特制足球发出的声音判断足球的运动轨迹，同时教练在场外，不停地指挥球员如何配合传球，以及奔跑的方向，射门的时间。
后来我看了一个采访，对于盲人，跑步对他们来说并不简单，最大的障碍是骄傲和恐惧。谁都害怕摔跤，害怕摔跤被人笑话，他们能按照教练员的指示去奔跑，需要的不仅是体力、经验，更需要信心。他们说，一旦跑起来，感觉像在天堂一般。
有部意大利电影叫《听见天堂》，影片中有个名叫米可的男孩，他在10岁那年意外失明。当他第一次走进盲校课堂时，老师把一些树叶、松枝、松果摆在课桌上让大家摸，并且布置了一篇以季节交替为题的作业。
米可听后，不屑一顾地说：“我就不用了，我看得见。”老师说：“我也看得见，可是这还不够。”
老师告诉米可，当你看见一朵花，难道不想闻一下它的味道么；当你看见大雪纷飞，难道不想踩一下积雪，不想把雪花捧在手心，让它静静地在手中融化么？
老师还对他说，当音乐家演奏时，他们会把眼睛闭上，这是因为可以更强烈地感受音乐，让那些音符蜕变得更为有力量，甚至具体到可以触摸。
眼睛这扇窗户关闭后，米可其他的感觉开始打开，他兴奋地聆听，深切地感知周遭的人和事，最后他用独特的方式表达出自己对声音的感受，那些经他剪辑过的声音听起来真得很奇妙。
像那些盲人运动员在运动中仿佛感到飞奔在天堂里一样，米可在专注的聆听中，也仿佛听见了天堂。
2
我不是盲人，但大多数时候，因为太过忙着观看，就忘记去听，过多信赖眼见，而忽略了聆听的力量，又自以为观察力强，就骄傲地相信眼见为实。
还记得在大学读书时，考试前，我和室友莹花常去学校大礼堂外的墙根下背书。
那时，不知是谁在礼堂内弹奏钢琴，长这么大，第一次听现场演奏钢琴，我特别兴奋。虽然看不见演奏者，也看不见钢琴，但倚着礼堂高耸的墙，那些音乐悄然落入我的内心。
有时候，听着琴声，仰头看干净湛蓝的晴空，书也顾不得背了，就闭上双眼，沉浸在音乐中，那一刻，心里似乎在呼唤着谁，又像是被谁呼唤着。
一直以来，我喜欢根据自己的观察做结论，可听着琴声，好像进入了一个非常奇妙的空间，在这个空间里，我不再掩饰，无需坚强，也毫无自夸；在这个空间里，我放下自己的经验，去感受那些音乐传达出的信息。
那个信息叫我往高处看，往深处看，那里究竟有什么？有谁呢？
那以后的一段时间，跑去礼堂外听钢琴演奏成了我一天中最美好的时光，直到有一天，听着琴声，我想到了上帝。
中学时爸爸跟我讲过他的基督信仰，我不以为然地打岔，“上帝又看不见，依靠他什么？”
那美妙的钢琴声让我开始怀疑自己看的能力，而且特别想知道，所见之外是否还有更加丰富的存在。
隔年的夏天，那时我已经信了耶稣，在一个小聚会上，认识了一对年轻的基督徒夫妇，聊天中，得知那位弟兄在我们大学工作，管理学校的设备。他说他最喜欢去学校礼堂弹钢琴，“学校就有一架钢琴，闲在那儿，正好我有礼堂钥匙，常去那里弹赞美诗。”“啊！原来是你！”，我激动得大叫起来。
单是听见那琴声，就已经感动莫名，如今又见到演奏者，相识了，且被他称为姐妹，这是多大的喜悦和收获。
圣经上说：“自从造天地以来，上帝的永能和神性是明明可知的，虽是眼不能见，但藉着所造之物就可以晓得，叫人无可推诿。”（《罗马书》1:20）
原来，看不见的上帝，在他丰富的创造中不断显明自己，直到一天有人把他介绍给我，我才恍悟，“哦，原来让我感动的就是他！”
与全能的上帝相认，生活里便多了一份聆听，不再随心随性，只凭眼见而行。就像那些盲人运动员，听着教练员的声音，就有迈开双腿、自由奔跑的胆量，我也可以听着上帝的声音，在混乱茫然不知所措时，听着他的声音走一条有光的路。
3
有一首歌，这样唱：“我知道风中有诗句，不知道你。”风里有诗句，谁能看见？谁能读懂呢？我想很多时候，我们过度执着于眼见，就变得盲目自大，看见的太多，看进心里的却很少。
在电影《听见天堂》里，米可的老师曾告诉给米，“我们有五个感觉器官，为什么只用一个呢？”当米可不再骄傲地依靠自己曾经看见过和仍有的微弱视觉，而去接受失明的事实时，才重获了一份好奇心，才学会真正地去感觉，去聆听。
真正的聆听，既能听见自己内心的需要，又能听见别人的感受，要是真正谦卑地聆听，也许能听见天堂。
我曾有一位盲人学生，叫小柯，他在两三岁时患了严重的眼疾，后来被父母抛弃。
当他到了入学年龄，又因携带乙肝病毒被盲校拒绝接收。那年夏天，他被儿童福利院送来我们特教中心上课，瘦小的他，声音却很响亮，他那可爱的样子，一下子让老师们很喜欢他。
小柯只是盲，智力很正常，所以在一班智障学生面前，他就是天才。无论是课上，还是课下，他常爱打断别人，“噢，我早就知道，这也太简单了吧！”
很显然，他完全不顾其他同学的感受，后来我发现，其实他也不顾自己的感受。
我们知道他很骄傲，也很敏感，所以在他面前连“盲”字都不会提。因为他不愿使用盲杖，走路时也不愿意扶墙壁，偶尔会不小心被班里那些行走不稳的学生撞倒，有次还磕破了膝盖，带他去医务室清理时，他却面无表情。
“要是疼的话，可以哭哦。”我安慰他，可他却说：“男儿有泪不轻弹！”不知道他从哪里学来的这句话，听起来叫人难过。
作为一个孤儿，一个看不见的孤儿，在福利院里长大，“有泪不轻弹”可能是支撑他面对生活的力量吧。
后来，我发现小柯的坚强，其实也是一种骄傲，这种骄傲让他冒着摔倒的危险，也不愿使用盲杖，让他在疼痛时不流泪。可这种骄傲又把他带进深深的孤独中，让他相信这世间无可依靠。
4
隔年春天，我们班里的几个学生一起去外地旅行。旅行中，我给小柯讲了自己大学时在礼堂外听钢琴的事，告诉他我自己曾也是盲人，虽然可以感觉到风中有诗句，却无法读懂诗句的意思。
我从来没见过小柯听得那么专注，我讲了很久，他一直认真听。
“老师，你知道风是什么颜色吗？”他突然问。我还未回答，他就继续说。
“别人说，风没有颜色，我觉得有颜色，只是我们看不见。就像上帝，他强大有力，时刻存在，只是我们的感觉太弱了。”他说得很沉稳，长长的睫毛忽闪着，我看见他的那双眼睛不再空洞苍白，因为他看见了光。
孤儿如小柯，在信耶稣后，便张开耳朵，尽情倾听上帝的慈声爱语，并且把那些感悟写成一首首诗，那些诗富有色彩，每次我都非常惊讶从小失明的他怎么会明白那么多的颜色和姿态。
承认自己“看不见”，才有看见的可能。小柯比以前变得柔和自信许多，并开始使用盲杖，学习盲文，后来还被国内最好的盲校接收。在他13岁那年，竟然奇妙地被收养了。
有次，他在美国的家中给我打来电话，言语间，充满着对新生活的兴奋，有家的滋味，小柯比一般人感受得更深。
在电话里，小柯跟我分享了一首他很喜欢的歌《你是我的眼》，
“如果我能看得见，就能准确地在人群中牵住你的手……
如果我能看得见，生命也许完全不同……”
他小声哼唱，因为处在变声期，他的声音听起来沙哑低沉。
“你是我的眼，让我看见世界就在我眼前……”
我合着他的声音一起唱着。
上帝是我们的眼睛，在他的光中，小柯和我透过眼前的世界，看见天堂，也听见天堂。
发表回复