解读青春之九∶那些纠结我的事（文／柯吟）
我是保送上北大的，因此进入北大的很长一段日子里，我找不到归属感。我将自己视为局外人。与身边那些通过高考途径进入这座最高学府的“真正北大人”相比，我是那麽的不自信，那麽的敏感与自卑。我不停地问自己∶倘若没有保送名额，而是通过正常考试途径，我能否成为这燕园里面的一员？
大一那年，这种疑问老在心底盘旋，带给我巨大的压力，让我整日生活在惶恐与不安当中。我害怕被人询问在哪所大学，也没有自信接受对方的赞扬与欣赏。我的内心顶著巨大的压力，来自他人，更多是来自於自己。
到了大二，我发现，在学习方面，自己可以做到与“真正北大人”那样优秀，甚至比他们更优秀。长期绷著的神经，终於得到了一丝放松。
渐渐地，学习对於我来说，不再像大一那样，单纯是为了考试与自我证明，更多的是个人视野的开阔与素质的提升。如此一来，我在学习中得到了从未有过的愉悦感与满足感，开始在知识的海洋里自由徜徉──我感觉到，这样的学习才是最快乐，最少压力，同时也是最有收获的。而这种收获，绝不仅仅是好成绩。
突然间生命即将逝去
然而，学习压力减少的同时，我开始在其它方面，感受到了前所未有的压力与恐惧。
大二那年，因为平时成绩优异，我获得了系里推荐，有望出国留学一年。同时被推荐的，还有班上另外两位同学。我们一起办理相关手续，一起参加选拔考试，一起等待最後的结果。那时，身边的同学与老师，都说我们绝对没有问题。
璁假时，带著对考试结果的无限期待，我回到了家。依稀记得那是一个阳光颇好的午後，我下了飞机，坐上了父亲的车。我开始和父亲聊天，迫不及待地想将这一学期的经历告诉父亲。但是我却发现，父亲满脸疲惫不堪。
父亲努力用轻松的口吻告诉我∶“爷爷7月份被查出来患了肺癌，医生说最多就只有5个月了。”霎那间，我楞住了，时间彷佛顿时凝固了一样，窗外的乌云大片大片地向我压来，眼泪就那麽不可遏制地流了出来。
一路上，我再未说过一句话，脑海中都是爷爷的身影。一直以来那麽健康的爷爷，一直以来我坚信会活到90多岁的爷爷，怎麽突然间生命就即将逝去呢？我不相信这一切，不相信命运的无情，眼泪流了一路。
回到家，发现家中早已乱成一团。父亲作为长子，更是顶著无限大的压力。为了不影响我的考试，家人选择了暂时隐瞒。我理解他们的苦心，但同时，我是多麽想让他们早点告诉我，让我早点帮家里分担这重担啊。
去医院探望爷爷，每次都是那麽的难受与痛苦。看著不知自身病情的爷爷，还像往常一样，慈祥地关心我，还像往常一样看书读报┅┅唯一不同的是，他在不停地苍老，不停地消瘦。
我竭力用平常的语气陪他聊天，告诉他我在大学的经历，但是内心却每分每秒想著那残酷的“宣判”，眼泪总在眼眶里打转。难道几个月後，我再也看不到爷爷、再也不能和他说话、感受他的慈祥与疼爱吗？难道爷爷就从此在我的生命中消失了吗？
那一刻，我突然觉得，死亡离我是那麽近，生死离别离我是那麽的近。面对生命，面对死亡，我们是那麽的渺小、无力与脆弱，任凭如何挣扎，也无济於事。
也就是在那段时候，我接到了留学选拔落榜的通知。而其他两位同学，却顺利通过考试，获得了出国交流的宝贵机会。那一刻，我内心涌上了一股失落与难过，彷佛半年来内心的预期与计划，瞬间化作泡影。但是，这种难过不久便消散了，因为我可以有更多时间陪爷爷了。我已经深深体会到，在生命与离别面前，任何事物都是微不足道。
珍惜现在所拥有的一切
9月初，带著不安与不舍，我回到了学校。与家人通电话，总是得知爷爷病情恶化的消息，每次都是那麽揪心，却又无奈。11月10日晚上，我在电话中询问爷爷的情况，疲惫的父亲告诉我，爷爷已被送进了重症病房，医生说最多只有1个月了。对著电话，我什麽都说不出来，只有大滴大滴的眼泪往下淌。
第二天的下午2点多，在图书馆自习的我，收到了父亲的电话。我听到了我无论如何都接受不了的消息∶爷爷在中午去世了！为什麽？为什麽？不是说还有一个月吗？不是说还在治疗吗？
躲在洗手间痛哭的我，怎麽都不愿相信，从此再也看不到爷爷慈祥的笑容，再也听不到他关心的话语了。74岁的生命，就那麽过早地被划上了休止符。为什麽？
爷爷的过世，让我那段时期的生活，被灰色与消沉笼罩著。我开始重新思考生命，思考其真正的价值所在，开始用一种从未有过的心态，去感触生活中的一切。
此时的我，突然间发现，自己一直以来纠结的事，例如成绩，例如所谓的前途，根本就是那麽的微不足道，那麽的幼稚可笑。在生命与亲人面前，任何事物都是次要的。爷爷的离开，让我明白了什麽是最珍贵的，教会了我去珍惜我原本忽视的东西。
现在，我内心已经平静了很多。面对成绩，面对所谓的前途，并不再像以前那样斤斤计较。因为我似乎明白了生活的真谛，那就是“好好活著，珍惜现在所拥有的一切”。
老师的分析∶
以保送方式上大学，是中国高校录取学生的一种方式。被保送的学生，因为平时学习成绩好，而被中学推荐，直接进入大学读书，不需要经过全国统一招生考试。
这种录取方式，给参加推荐的同学，带来心理上的矛盾。一方面，他们因为不必参加每年数百万甚至上千万人的残酷考试竞争，而稳稳获得大学的录取──虽然他们平时学习成绩好，如果真参加高考，也有可能会因为发挥失常，而失去进入理想大学的机会。保送则使他们避免了这种风险；另一方面，也有不少学生，如柯吟同学一样，因为没有经历高考的考验而缺乏自信。他们觉得，即使自己平时成绩好，也只是相对所在的中学同学而言。如果放在全国数百万或上千万参加高考的人中，也未必就优秀，也未必就能胜出。这就是柯吟同学的心结。
这样的心结，对她究竟产生了怎样的影响？从她的文字里我们可以发现，从自我认知到思考方式，从心理健康到行为动机，她整个人都受到了影响。
在自我认知上，她写道，“很长一段时间里，我找不到归属感，我视自己为局外人”；在思维方式上，她描述，“我不停地问自己┅┅这种疑问老是在心底盘旋”；在心理状态上，她形容自己，“那麽的不自信，那麽的敏感与自卑┅┅感受到巨大的压力，整日生活在惶恐与不安中┅┅”；在行为动机上，她承认，学习是“为了考试与自我证明”。
生命只有分数般的价值吗？
尽管後来学习的压力减少了，但却在“其他方面感受到了前所未有的压力与恐惧”。这可以说是应试教育造成的，或是中国家庭教育与基础教育造成的──重视学生考试知识的学习，而忽略了他们生活能力与情趣的培养，以致很多重视学习成绩的学生，在发现身边有人不仅学习好，而且也有其他特长时，或者自己的学习成绩不再那样优秀时，很容易觉得自己没有价值。
在这里我们看到了，应试教育的严重後果──将生命价值系在分数上。由此我们也可以理解，年轻一代为何生命根基如此薄弱，为何成绩可以左右人的思维、情感与行为的各个层面，为何今日很多人如同范进中举一样，痴迷於各种考试！
然而，生命真的只有分数般的价值吗？分数真的就是生活的全部吗？
死亡的残酷，唤醒了柯吟同学的生命意识，使她看到生命本身的价值与意义。从这个角度，我们也许应该说，死亡是温柔的，它教会我们珍惜生命。
我们先来看看，面对爷爷生病与去世，柯吟和她的家人的反应是怎样的？她究竟从中学到了什麽？
──行为上，家人为了不影响她考试，而“选择了隐瞒”。同时，爷爷也是“不知自己的病情”。
──情绪上，她首先看到的是“父亲满脸疲惫不堪”，接著她自己听到爷爷患上癌症消息时“楞住了”，“眼泪不可遏制地流”。到医院看爷爷时，每次都感到“难受与痛苦”；面对爷爷病情的恶化，她感到“揪心又无奈”；听到爷爷去世的噩耗，她无论如何接受不了。
──认知态度上，她“坚信爷爷会活到90多岁”，她不相信“突然间生命会逝去”，“不相信命运的无情”，“突然觉得死亡离我是那麽近”。面对死亡，她感受到人的“渺小、无力与脆弱”；在死亡面前，她发现“任何事物都是那麽的微不足道”。
最残酷的不是死亡，而是麻木
从柯吟同学及其家人对爷爷生病的行为反应上，我们可以看到，中国人在面对亲人患绝症时，普遍采取的做法，就是隐瞒。但是，正如俗语所言，瞒过初一，瞒不过十五。总有一天要面对。而中国人采取的逃避做法，使去世的亲人没有机会真正被人理解，或者他们的人生遗憾永远没有机会弥补。
柯吟同学及其家人在情绪上的反应，也暴露出中国文化对死亡的矛盾性。情绪上的悲伤所揭示的，不仅是对亲人的爱，和对他们离世的不舍，也说明平时对死亡的规避与无视，以致缺乏对死亡的思考和正视。
认知态度上，两个“突然”和两个“不相信”，也表明柯吟同学对世界上每分每秒都发生的死亡的无睹，原因在於，那是他者，而不是至亲。不止她一人如此，这是很多人都有的心态。只有最残酷的死亡临到我们，例如至亲亡故，我们才会感到死亡离自己如此之近，也才能让我们看到人的渺小与无助，才发现与生命相比，任何事物都微不足道。
为什麽我们会这样对待死亡？为什麽会有这样矛盾的情绪？为什麽我们会对日常中的死亡熟视无睹？分析这些问题，我们不能不提及自身传统文化的麻木性，以及没有神的世界中，人对生命与死亡现象的盲目与无知。为什麽一定要至亲离世，人才能感受到无助以及生命的宝贵？如果真是这样，那麽最残酷的不是死亡，而是我们的麻木。
有什麽地方，可以帮助我们学习珍惜生命的功课吗？有什麽地方，可以教会我们如何面对死亡吗？有什麽地方，可以让我们学会在至亲离世时，更为平静甚至带著盼望？
要回答这些问题，我们不能不把生命的意义和死亡的问题与上帝联系起来，因为只有上帝才能告诉我们这一切的答案，只有他才是我们学习生命意义与死亡功课的导师。他为我们建立了学习生命意义与死亡功课的学校──教会。盼望了解生命意义的人，盼望珍惜生命的人，盼望了解死亡秘密的人，盼望战胜死亡权势的人，不该错过认识神的时机，也不该错过教会。
原载OC101期
发表回复