文／彭祖彭
上个世纪70年代初的某天，一个23岁的英俊青年，从市郊茅山头农场的棉花地里，放下锄头，奔跑着来到九江市妇幼保健院上班。
37年过去了，一个60岁的癌症老人，拄着拐杖，半身不遂，踯躅街头。
这是同一个人吗？
是的！这就是我彭祖彭。
日子真快！说老就老了！
面目全非
其实我早就盼着退休。因为，除了工作，我心里还藏着另一点追求：我想退休后去全国各地考察特异功能、神秘事件。另外，我还想学点魔术和小杂技，期盼着进修一年，能够脚踩独轮车，两手来回抛接三四个小彩球，圆我孩提时的梦。
命运真会作弄人，58岁时，我却因病退了休，而且是人人害怕的晚期癌症！几乎没有什么早期症状，在毫无心理准备的某一天，死神突然逮住我，套上囚衣，只等择日执行。
北京统计，近十年，1,600例晚期肺癌，无一例活过五年；上海统计34例，无一例活过三年。中位生存期只有3─9个月。
晴天霹雳，太可怕了！现在不只是要退出工作，而且要退出人生舞台了！
时间飞快流逝，病况也残酷加重。不管我曾经多么坚强，多么有意志，当手术、伽马刀、化疗轮番轰炸后，我已面目全非，极为虚弱。在6─7月份的烈日下，我还感觉周身寒冷。
我的能量几乎耗尽，连扬眉微笑的力量都没有。记得化疗后回家的那天，听说岳母正在我家收拾做饭，我就提醒自己，进门时一定要笑着叫一声“妈妈”。可是到家时，我太虚弱了，佝偻着腰身，耷拉着脑袋，眼睑只有向上瞥一眼岳母的力气，努力想挤出一丝笑来却做不到。
接着伽马线后遗症逐渐出现。左侧偏瘫，我只能整天躺在床上，眼望着天花板，忍受着瘫侧肢体的痉挛疼痛。当我听说，偏瘫超过一年不愈，就再也不会好时，我呼天喊地，想要结束自己的生命。
妻子吓得日夜寸步不离。我设计了两三种了结方式，每次都因妻子及时识破而无法实施。我终于知道，真有“求生不得，求死不能”的境况。我固执地一遍又一遍责问妻子：
“你是不是我最亲近的人？”
“那么你忍心看我这样受折磨？”
“你晓得吗，在战场上，若被俘，为防凌辱，可以请求战友：快给我一枪！”
后来，我从电视上看见，扮演“超人”的那位美国演员，四十几岁，从马上摔下成为高位截瘫，比我严重得多，坐轮椅头颈两侧都得支撑，双脚要绑在踏板上。以前那么威武帅气的男子汉，竟变得像个小老头。可他顽强面对灾难，成立瘫痪基金会，鼓舞着全世界的瘫痪者。还有中国的运动员桑兰，英国科学家霍金……
我渐渐平静了下来。终于从完全卧床不起，锻炼到可藉助拐杖缓慢挪步，心态也好些了。有一次我和一位七八十岁的老人同时上楼梯，互相谦让着，冷不丁老人冒出一句话：“你残疾人优先！”我愣了一下，马上报以微笑。
可是术后十个月，又发现两肺癌细胞广泛转移，密密麻麻竟有几百个小结节。又拖了十个月，用了最新、高级化疗药也没有效，且有加重的势头。人再次折腾得奄奄一息，夜夜梦见单位已逝的同事，害怕极了。
根据最多活三年的统计，我自忖剩余日子屈指可数，内心再次失衡。烧香拜佛进寺庙，随人家牵着到处转，心里却毫无平安。
格言无效
我几近崩溃之际，把我珍藏了一生的几条格言拿出来读──多年来，我总是在需要时，翻出来咀嚼，常常精神为之大振，问题也终归解决。
“车到山前必有路！”
“天无绝人之路！”
“永不言弃！”
我21岁下放茅山头农场时，每天顶着烈日，心揣火，汗如雨，锄那一眼望不到边的硬邦邦棉地。日复一日，月复一月，只觉人生毫无出头的日子。每当我灰心时，我就锄一阵，心里念叨着：“车到山前必有路！”又锄一阵，又念叨：“天无绝人之路！”再锄一阵，再念叨着：“永不言弃！”
终于，我会写“节目”的小才华传到总场，被调到总场搞专职写作。一年后又被调到城里医院。
在后来的人生旅途上，凡有大障碍、大困厄，这些格言也总能帮上忙。
如今，被晚期癌症击中，我又翻出这些格言，看啊、想啊，想啊、看啊──可怎么看怎么想，一句句都晦暗无光！一个个都成了缩头乌龟！
“车到山前必有路”，可我面前没了路，那个铁定的结果在等着我！
“天无绝人之路”，可天已绝了我的路！
“永不言弃”，可生命弃我如敝屣！
当我不止一次绝望地呼喊“天哪！天哪”时，耳畔死沉沉的寂静里，泛出另一句话：“叫天天不应！叫地地不灵！”
挣扎──挣扎──再挣扎，终于心气耗尽，瘫软如泥。一辈子从不向命运低头的我，还能怎么样呢？对望明镜，是我非我！狠掐身体，是梦非梦？乞望亲人，亲人断肠！求望挚友，挚友无力！我终于明白，这些格言只是人间格言，凡尘之物，当生命走到人世间的尽头时，它一无用处！
旧词新解
“天啊！天啊”，当我呻吟、绝望的时候，我看到了另一种格言，振聋发聩：
“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”
耶稣说：“凡活着信我的人必永远不死。”
耶稣说：“人若不重生，就不能见神的国”。
在这肉体就要灭亡之时，我要来一次生命的嬗变吗？我要通过信的桥梁，走进永生之门，去见神的国吗？没错没错！主耶稣还在一遍又一遍地对我说：
“我实实在在的告诉你们，信的人有永生。”
“我实实在在的告诉你们，人若遵守我的道，就永远不见死。”
“我实实在在的告诉你们，那听我话、又信差我来者的，就有永生，不至于定罪，是已经出死入生了。”
“实实在在”──多么明确无误！“出死入生”──多么铿锵有力！
我终于来到了连大科学家牛顿都信奉的上帝和耶稣面前，打开了天窗，洞见了生命的真谛。我受洗成为了基督徒！
再回头看我原来的那些格言，有了新的解释：
“车到山前必有路！”是的，来到橄榄山前，主耶稣指给我一条通天的永生之路！
“天无绝人之路！”是的，天父上帝怎会断绝信他之人的路呢？
“永不言弃！”是的，天父和主耶稣永不会抛弃我！只要我不抛弃对天父和主耶稣的信念！
感谢天父上帝！感谢主耶稣！你给古老的格言以生机，你胜了死亡，你胜了这世界！我伸出信的手紧紧握着你，我也战胜了恐惧，战胜了这终将毁朽的肉身，因为我的灵要回归圣灵的源头，进入永生！
为何是我？
患癌近两年，挣扎在死荫幽谷。心里一次又一次地诘问：“为什么是我？”
信主后，天窗打开，心绪逐渐平静下来。当我想到我工作的单位近500余人，只有我受神拣选。“为什么是我？”于是，我惶惶不可终日的绝望感，被欣慰、感恩所替代。
从小，我家附近就有教堂。长大后，也拿到过圣经。神介入我的世界几十年，我却视而不见，现在神透过癌症，这扬声器，向我大声呼喊，终于穿透了包裹我的唯物主义屏障，引我走入真理和光明！
信主后不久，我就觉得自己的生命力在向上恢复，虽是缓慢地，但已明确无误。数月前到院子里练步，还是佝腰曲背，呼吸拉胸扯脖，脚抖抖飘飘，看着随时会跌倒的样子。有时妻子匆匆进商场买菜，安排我坐在门边的椅子上，叮嘱一句：“小心啊！”不一会儿我就觉得体力不支，直不起腰，抬不起头，怯生生地瞄着顾客们一个个从我面前走过，其中不乏七、八十岁的老头、老太，他们看我时流露出的怜悯，让我自惭形秽。想到要提前20年告别人世，就自叹：“活60岁的寿，走80岁的路！”
而信主后两个月，我陪妻子上街，来回步行近一里，步履踏实多了，也不觉很累。妻子照样进商场买菜，我挥挥手：“没事！”用一种舒适的姿势坐着，饶有兴致地欣赏着人来人往。
回想起近半年来，几次生命的低谷，特别是一月多前在上海儿子家，已几乎不能坐起，呼吸困难。真害怕客死他乡，于是匆匆赶回九江。当时我乘着出租车经过南浦大桥，奔向上海南站，第一次看到巍峨的斜索拉桥，四周大厦鳞次栉比，我却悲从中来：“繁华的大上海，热闹的人间，心爱的儿子啊，这是我最后一次见你们了！”
一回到九江，我就催促家人购买墓地。我郑重告知家人：在我走后，希望妻子找一个可靠的人陪伴晚年。她太辛苦了，尤其是我得病的两年！此生无法报答她，是我的至憾！但我央求她，尽快受洗成为基督徒，百年后也一定要睡在我身边。
岳母和妻子含着眼泪答应了我。这些安排完，我便放心地等着那一天。
万没有料到，在我受洗成为基督徒后，不到三个月，胸片显示，术后复发转移近一年的百余个阴影，全部消失！虽然两个月前，我换用了另一种新药易瑞沙，但据统计，此药对病灶的“完全消失率”只有1.9%。
我那几近熄灭的生命之火，又明显亮堂起来。那天上午我坐在商场门边的椅子上，一边等着妻子买菜出来，一边想着这两年的病况和心里的起伏，猛然，有一句话跳进脑海：“压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭。”
这不就是我此刻的写照吗！？
这是圣经里的哪一段？回到家里，我迫不及待打开电脑，输入关键词“将残的灯火”，点击，两行灿烂的经文映入眼帘：
“压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭。他凭真实将公理传开。”（《以赛亚书》42：3）
“压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭。等他施行公理，叫公理得胜。”（《马太福音》12：20）
感谢天父，感谢主耶稣，给了我蔑视死亡的勇气和对永生的盼望！
作者为中国妇幼保健院退休医生。
发表回复