灵魂的孤儿

灵魂的孤儿–文/罗博学

63941912gc3fccd4a15c1&690他的死亡是对一个没有爱的社会,以及没有爱的学问,发出的怀疑和抗拒。

这个年代,谈论“活著”已经不再新鲜,这似乎属?余华那个年代的人应当关心的。余华通过一部简单的小说,叙述了“活著”的问题。这部小说很薄,却将中国这半个多世纪的历史囊括其中。并且不采用宏大叙事,一反中国知识分子对家国天下的荒唐扯淡,透过一个小人物细枝末节的生活经历,折射出一个时代的面貌。“小说被认为是一个民族的秘史”,用这话形容正合宜。

余华的《活著》,和巴尔扎克的《人间喜剧》类似,都是将小人物摆放在历史的钟摆上,让读者透过他们,去倾听逝去的哀歌。至少,我每当想起《活著》的主人公福贵,便想起爷爷辈经历的3年自然灾害,还会想起文革。

太多时候,人疲於奔命,总是幻想著未来与明天如何,却对过去不闻不问。对此,我100%认同毛泽东的一句话∶“忘记历史,等於背叛!”

我的理解是,一个人如果忘记从前,那麽也不会有未来可言,也不再可能感知活著的幸福了。对个体来讲,丧失了对幸福的感应力,活著本身,永远只是戴著脚镣跳舞。

活著的悲苦

有一段时间,我放弃了阅读生活,认为这不能带给我丝毫现实利益。其实,说得再直接一些∶读一本书换来不了一个面包。也就是说,我落入了实用主义和功利主义的漩涡。

日久天长,明显感受到生命的肤浅,思想日臻平庸,活著的空间完全被虚无占据。在面对突如其来的打击或挫败时,思维大打折扣,难以调解心理与外界的冲突,於是,我产生自杀或逃离的念头。

幸运的是,一阵折腾过後,我的心灵逐渐安静下来。妈妈的祷告,对我帮助很大——她的祷告如同一本精彩的书,写满了对生活的感恩,以及在苦难之中的承担。她祈求上帝教导我学会爱。就是这麽简单的祷告,被我无意中听到,心中泛起阵阵涟漪。我知道,这一切,源於她坚定信靠上帝所产生的心灵力量。

当我自己也被基督信仰更新和坚固之後,某个午後,随手翻阅落满灰尘的书橱——那曾经是我的秘密後花园,竟看到了许许多多的生命所走过的艰辛岁月。其中,包括《活著》的主人公,也包括《我与地坛》中的史铁生。当然,还有不堪活著的重负,选择自杀的三毛以及海子,他们忧郁的文字与诗句。

这至少让我明确一项事实∶在我痛苦时,有许多人已经先於我体验了痛苦;当我绝望时,有许多人已经走向了不归路。

我还意识到,当我和哥们一起吃KFC(肯塔鸡),尚且对生活怨天尤人,有许多人已经早早体验了树皮和草根的味道。对於逝者,对於逝者的亲属,例如海子的母亲,我若夸大自身的痛苦,无疑是一种恶毒。并且,我得以确知,这个世界中,找不到一个永远幸福的生命。在这个层面,佛学所谓“众生皆苦”是有道理的。其原因在於我们和永恒擦肩而过,或者说,我们对永恒漠不关心,对灵性生活置若罔闻。这导致人面临活著的悲苦,始终难以超越。

最後的抗拒

这个年代,“活著”对於大部分人来讲,仅仅是“生存”的意义,而非“生命”的意义。并且,对於大部分人来说,在这个时代活著的痛苦,远远高於自然灾害时期活著的痛苦。

如果“活著”仅仅代表“生存”,那麽,人的生命与蚂蚁并无两样。我并非贬低人的价值,而是源自深深的担忧。

当下的中国社会,已经进入急剧变革的时期,无论在政治、经济、文化、科学等领域,都将迎接新世纪的挑战。应战是否成功,并不以国力的兴衰为标准,而当以这个国家人民的幸福指数为标准。

据相关调查显示,中国的自杀率已位居世界之首。中国每年自杀死亡人数近30万人,相当於欧洲国家冰岛的全国人口。进入21世纪後,更多的中国人选择了如海子般,逃离这个世界——2007年人大博导余虹坠楼,2008年华为公司员工自杀,“富士康”员工一跳、二跳,到十几跳┅┅

我关注的不是他们生前的身分与处境,而是想到生命缘何如此沉重?

“富士康”事发後,很多企业、单位为了缓解员工压力,开设了心理宣 室。社会普遍认为,人自杀是因为压力过大。若果真如此,压力的根源在哪里?

当我看了馀虹生前的最後一篇文字《有一种爱我们还很陌生》,深深体会到他的死亡并不是哲理性的死亡,他的死亡是对一个没有爱的社会,以及没有爱的学问,发出的怀疑和抗拒。

爱超越死亡

面对“活著”这一最根本的人生课题,哲人、企业家和农夫,得到的是同一类忠告∶“因为明天就要死了,所以今天吃喝快乐吧!”

现实,解构了这种活著的格局——吃喝快乐的日子,依然不清楚活著的意义是什麽。吃喝快乐的人,早已对意义不再寻求。人被悬在一个没有意义的虚空中,与此相关的一切生活的内容,必然是无意义导致的悲剧。

在满足了物质与肉体的需求之後,快乐依然不复存在。吃喝仅仅是人肉体的需要,然而,圣经告诉我们,上帝创造的,是有灵性的活人。人活著的根基,应当以神的道,建立生命的基础。耶稣说,人活著,不是单靠食物,乃是靠神口里所出的一切话(参《路加福音》4∶4)。神所说的话,是真理的根基,与生命息息相关,与活著息息相关。“你的话是我脚前的灯,是我路上的光。”(《诗篇》119∶105)神借著他的话,告诉人生的希望在哪里,赐人智慧应对纷繁复杂的生活格局。踟蹰在路上的人,因而有了眺望远方的力量——他的远方,不是虚无,不是捕风,而是有真理与爱作为标杆。

科学家以最新技术研究人的濒死体验後,发现那些较多感受并付出爱的人,更能坦然面对死亡。因为他们在爱中行走,便已经获得了超越死亡的能力。因为爱里,没有惧怕。

变丑和熄灭

多年来,人们高唱著“人定胜天”,活在一种只有当下,没有过去,也没有未来的断裂中。汶川地震却揭露了人生命的脆弱——确如帕斯卡尔所言,不过是“会思想的芦苇”而已。

有人在汶川地震之後,看到了一个希望∶灾难中爱的实现。於是,恍惚醒悟到,原来灾难之前的岁月,我们离开爱已经很久、很远。

我记得余秋雨2010春节时参加马东的访谈节目。结束前,马东问馀秋雨2010年的打算,其实,马东问的是写作计划。馀秋雨却不再谈论写作,他真实地表达了自身的忧虑∶面对这个灾难频出的世界,他也不知道人类的希望在哪里。

从前,青歌赛(青年歌手电视大奖赛,编注)上的馀秋雨,意气昂扬,指点江山
,人类历史尽在他龙飞凤舞之间。然而,那夜我却看到他相对沉默、内敛的形象。我感受到他的无奈,和深感局限所表露出的适当谦卑。他不知道他的希望在哪里,然而他希望在活著的时候,做一些有益的事。我认为,这不是炒作,他的话中带有明显的忧伤。

日後的岁月,将会有越来越多的恐慌,裹挟著人类脆弱不堪的梦想。无论从科学角度,或神学角度,博尔赫斯(阿根廷作家,编注)所谓“世界先是变丑,然後熄灭”的哲理性叙述,终必成为现实。世界,正走在变丑的过程中。在这个过程中,无数鲜活的生命之火已熄灭,或者被动,或者主动。

“无知的人哪!今夜必要你的灵魂;你所预备的,要归谁呢?”(《路加福音》12∶20)
这提醒我们∶第一,我们随时可能面临死亡,我们做好准备了吗?比如,我们学会爱了吗?第二,灵魂和永恒,是与当下息息相关的。

当永恒进入当下,融入每分每秒,我们才能说∶我们不再是灵魂的孤儿!我们身体和灵魂一同上行,朝著天的方向,那是永恒的家乡。

作者生於陕西,现居西安。主要从事写作。

本文刊发于《海外校园》第一〇九期(2011-10)

图片来自网络

Print article
0

该文章由 发布

发表我的评论

Hi,请填写昵称和邮箱!

取消评论
贴图   加粗   链接   签到

(23)条精彩评论:

  1. 世界再富有,我们自己再富有,始终要面对灵魂的孤独。而孤独的灵魂是另一个真实的自我。还是对自己坦诚一点吧。
    Isabel2012-07-13 04:04 回复
  2. 也許已經讀過有關十架約翰的《靈魂的暗夜》(The Dark Night of the Soul) 或這部經典的眾多commentators 的著作? 你分享的主題讓我想到這個。
    栽在溪水邊的樹2012-07-13 04:04 回复
  3. 世界再富有,我们自己再富有,始终要面对灵魂的孤独。而孤独的灵魂是另一个真实的自我。还是对自己坦诚一点吧.
    盐光水灵2012-07-13 04:06 回复
  4. 世界再富有,我们自己再富有,始终要面对灵魂的孤独。而孤独的灵魂是另一个真实的自我。还是对自己坦诚一点吧.
    盐光水灵2012-07-13 04:06 回复
  5. 回复 @盐光水灵 :对自己诚实一点才是真正的爱自己。
    施玮2012-07-13 04:08 回复
  6. 回复 @栽在溪水邊的樹 :没看过,有空找来学习。
    施玮2012-07-13 04:09 回复
  7. 回复 @施玮 : 原来你是文作者?
    盐光水灵2012-07-13 04:11 回复
  8. 回复 @盐光水灵 :不是,是编辑故推荐分享。
    施玮2012-07-13 04:13 回复
  9. 回复 @施玮 : 明白了。
    盐光水灵2012-07-13 04:13 回复
  10. 回复 @施玮 : 明白了。
    盐光水灵2012-07-13 04:13 回复
  11. 回复 @施玮 :補充:我回應的是指你尋道的心路歷程分享,非回應今天分享這篇文章。抱歉剛沒講清楚啦。
    栽在溪水邊的樹2012-07-13 04:38 回复
  12. 无知的人哪!今夜必要你的灵魂;你所预备的,要归谁呢?”(《路加福音》12∶20)
    雨聆2012-07-13 07:06 回复
  13. 回复 @盐光水灵 :别背叛自己的灵魂~
    茉莉花茶-20112012-07-13 07:15 回复
  14. 只有真爱能让人战争死生、得失。
    施玮2012-07-13 07:22 回复
  15. 写错了[-害羞],只有真爱能让人战胜死生、得失。
    施玮2012-07-13 08:47 回复
  16. 回复 @Lily-of-the-Valley- :在看。
    杜学磊jory2012-07-13 09:02 回复
  17. 信仰的集体缺失// @杜学磊jory : 回复 @Lily-of-the-Valley- :在看。 // @Lily-of-the-Valley- : @杜学磊jory 愿与磊磊分享这篇字。
    叶顺顺-Scorpio2012-07-13 09:29 回复

  18. 多数人的“活着”就是生存,而难谈生活!都说不能苟活,可发现现在能够有尊严有保障的生活,也真的不是一件容易的事情!
    jory2012-07-13 13:20 回复

  19. 经过很多的事和人才明白惟有主耶稣才能使我的灵魂满足!
    猫咪爱吃鱼2012-07-13 15:13 回复
  20. 你说的“能够有尊严有保障的生活”,就是“活得象人”而不仅仅是活着而已。
    Lily-of-the-Valley-2012-07-13 15:49 回复
  21. 创世记1:26-27 神说:“我们要照着我们的形像,按着我们的样式造人,使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和全地,并地上所爬的一切昆虫。” 神就照着自己的形像造人,乃是照着他的形像造男造女。
    Lily-of-the-Valley-2012-07-13 15:55 回复
  22. 中国每年自杀死亡人数近30万,这么吓人?为什么这么多人宁愿选择死,而不选择生?
    那日子那时辰2012-07-13 22:39 回复
  23. "当永恒进入当下,融入每分每秒,我们才能说∶我们不再是灵魂的孤儿!我们身体和灵魂一同上行,朝著天的方向,那是永恒的家乡。"
    静水之涯2012-07-16 17:56 回复